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ACTE  PREMIER. 


Un  salon.  —  Amélie  Delaunay,  la  tête  appuyée  sur  une  harpe 
dont,  pendant  le  commencement  de  la  scène,  elle  tire  quel- 
ques accords.  —  Près  d'elle,  dans  une  attitude  demi-fami- 
lière, Arthur  de  Savigny.  —  Laure  de  Souza,  travaillant  à 
une  petite  tahle. 


SCENE  PREMIERE. 
AMÉLIE,  ARTHUR,  LAURE. 

AMÉLIE. 

Et  vers  quelle  époque  étiez-vous  à  Venise? 

ARTHUR. 

A  la  fin  de  1829. 

LAURE. 

Et  la  reine  de  l'Adriatique  mérite-telle  la  répu- 
'   tation  que  lui  ont  faite  les  poètes? 

TERESA.  - 
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ARTIll  H. 

C'est  la  seule  ville  du  monde  qui  ait  arrêté  Byron 
trois  ans. 

AMÉLIE. 

En  a-t-elle  conservé  le  souvenir? 

ARTHUR. 

Amélie,  les  cités  dont  les  monuments  s'écroulent 
oublient  vite  les  hommes.  —Oui,  quelques  Vénitiens 
se  souviennent  encore  peut-être  d'avoir  vu  passer 
par  leurs  rues  un  étranger  hautain ,  au  front  pâle, 
qu'on  appelait  Byron;  et  ils  se  souviennent  de  lui. 
non  parce  qu'il  est  l'auteur  du  Corsaire  et  de 
Child-Harold,  non  qu'il  soit  pour  eux  comme  pour 
nous  une  espèce  d'ange  rebelle  et  déchu,  sur  le 
front  duquel  Dieu  a  écrit  du  doigt  :  génie  et  mal- 
heur; mais  parce  que,  dans  une  ville  où  leur  race 
est  presque  inconnue,  il  conduisait  avec  lui  quel- 
ques superbes  chevaux  qui  l'emportaient  au  galop 
sur  les  dalles  humides  de  la  place  Saint-Marc,  où 
un  piéton  peut  se  soutenir  à  peine  ;  mais  parce 
qu'on  le  voyait,  auLido,  franchir  avec  eux  les  lom- 
bes du  cimetière  juif,  que  n'ose  pas,  sans  y  être 
forcé,  traverser  le  soir  un  chrétien. 

AMÉLIE. 

Oh!  voilà  qui  me  désenchante  de  Venise. 

ARTHUR. 

Cela  devrait  tout  au  plus  ,  Amélie .  vous  désen- 
chanter de  ses  habitants.  —  Rarement,  je  l'ai  re- 
marqué du  moins,  les  peuples  sont  en  harmonie 
avec  les  \illes  qu'ils  habitent.  — 11  faut  voir  Venise. 
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chère  Amélie,  du  haut  de  l'obélisque  de  Saint-Marc, 
Venise  plongeant  ses  pieds  dans  l'eau  comme  la 
Vénus  marine,  sillonnée  le  soir  en  tout  sens  par 
ses  mille  gondoles  noires ,  avec  un  l'anal  au  front, 
se  croisant  comme  des  étoiles  qui  filent  ;  il  faut 
voir  Venise  du  Lido ,  lorsque  le  matin ,  entourée 
d'un  brouillard,  chaque  brise  qui  arrive  de  l'A- 
driatique déchire  et  emporte  avec  elle  un  coin  de 
son  voile,  et  laisse  apercevoir  tour  à  tour  un  palais, 
un  pont,  une  église  :  on  dirait,  passez-moi  la  com- 
paraison, Amélie,  on  dirait  une  coquette  qui,  par 
calcul,  ne  veut  que  petite  petit  découvrir  sa  beauté. 

LAXJRE. 

Monsieur  Arthur,  voilà  une  description  qui  me 
semble  plus  d'un  poëte  que  d'un  voyageur. 

AMÉLIE. 

Une  fois  mariés,  Arthur,  nous  irons  à  Venise 
ensemble.  Vous  mêle  promettez,  n'est-ce  pas? 

ARTHUR. 

Oui,  mon  Amélie;  et  je  trouverai  alors  Venise 
encore  plus  belle,  car  vous  m'accompagnerez  cette 
fois  sur  l'obélisque  de  Saint-Marc,  vous  serez  près 
de  moi  au  Lido  ;  et  si  je  n'oublie  pas  Venise  pour 
vous,  Venise  me  paraîtra  bien  belle ,  Amélie ,  car 
je  la  verrai  avec  le  regard  d'un  homme  heureux. 

AMÉLIE. 

Et  vous  allâtes  ensuite?... 

ARTHUR. 

A  Naples, 
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AMÉLIE. 

A  Naples,  où  est  en  ce  moment  mon  père! 

Oh  !  parlez-moi  de  Naples,  Arthur. 

ARTHUR. 

Votre  père  va  revenir,  Amélie,  et  je  ne  veux  pas 
le  priver  du  plus  grand  plaisir  d'un  voyageur,  celui 
de  raconter. 

LAURE. 

Ou  plutôt,  dites,  monsieur  le  poëte,  que  les  sou- 
venirs que  vous  avez  rapportés  de  Naples  ne  sont 
pas  de  ceux  que  vous  vouiez  confier  à  Amélie. 

ARTHUR. 

Et  pourquoi  pas,  Laure? 

amélie,  à  Arthur. 
Que  veut-elle  dire? 

ARTHUR. 

Écoutez,  Amélie,  et  je  vais  vous  faire  ma  con- 
fession tout  entière.  Votre  père  va  revenir,  et  son 
retour  sera  suivi  de  notre  mariage.  Cette  union, 
je  l'espère  du  moins,  doit  être  pour  nos  deux  exis- 
tences un  avenir  de  bonheur  :  il  faut  donc,  pour 
qu'aucun  reproche  ne  vienne  le  troubler,  que  vous 
me  connaissiez  comme  je  vous  connais.  Votre  cœur 
est  calme ,  Amélie  ;  aucune  passion  ne  l'a  jamais 
tourmenté;  mais  à  vous  seule  peut-être  en  ce 
monde  Dieu  accorda  d'être  pure  et  belle  comme 
un  ange.  Vous  m'aimez  plus  comme  un  frère  peut- 
être  que  comme  un  mari...  Oh!  ce  n'est  point  un 
reproche,  car,  avant  moi,  vous  n'aviez  aimé  per- 
sonne, même  comme  un  frère Je  suis  moins 
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heureux  que  vous,  Amélie,  et  je  vous  apporte  une 
âme  moins  pure  :  un  amour  violent  a  bouleversé 
deux  ans  de  ma  vie.  Mon  excuse  est  dans  quelques 
mots  :  je  ne  vous  connaissais  pas  encore,  Amélie!... 
améiie,  ingénument  et  avec  curiosité. 
Oh  !  racontez-moi  cda  ! 

LACRE. 

Comment  !  c'est  ainsi  que  tu  reçois  de  pareils 
aveux! 

AMÉLIE. 

Sans  doute.  N'as-tu  pas  entendu?  n'a-t-il  pas  dit 
que  cette  passion  était  éteinte,  et  que,  lorsqu'elle 
est  née,  il  ne  me  connaissait  pas  encore?  Eh  bien  ! 
il  me  connaît  maintenant,  il  m'aime  :  que  m'im- 
porte un  passé  qui  ne  m'appartenait  pas,  quand 
l'avenir  peut  être  à  moi  ?  —  Oh  !  racontez-moi  tout, 
Arthur  ! 

ARTHUR. 

Merci,  Laure  :  vous  m'avez  sauvé ,  quoique  ce 
ne  fut  pas  votre  intention  peut-être,  ce  qu'avait 
d'embarrassant  un  aveu,  qu'en  amant  craintif  je 
retardais,  mais  qu'en  homme  loyal  je  comptais 
faire. 

AMÉLIE. 

Voyons,  dites  vite...  Son  nom  d'abord. 

ARTHIR. 

Son  nom  ne  m'appartient  pas,  Améiie  :  c'est  la 
seule  chose  que  je  ne  puis  vous  apprendre. 

AMÉLIE. 

Vous  avez  raison  toujours....  Mais  vous  pouvez 
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nie  raconter  comment  vous  l'avez  connue,  me  dire 
si  vous  l'avez  aimée  beaucoup,  longtemps;  si  elle 
vous  aimait,  elle;  si  elle  était  jolie;  quel  âge  elle 
avait...  Vous  pouvez  me  dire  tout  cela. 

ARTHCR. 

Et  vous  me  pardonnerez  tout  cela,  même  si  je 
vous  dis  qu'elle  était  jolie,  n'est-ce  pas? 

AMÉLIE. 

Arthur... 

ARTHUR. 

Eh  bien?... 

AMÉLIE. 

Regardez-moi.  —  M'aimez-vous? 

ARTHTR. 

De  toute  mon  âme  ! 

AMÉLIE. 

Je  vous  pardonne. 

ARTHUR. 

Vous  êtes  charmante  ! 

AMÉLIE. 

Pas  de  compliments.  —  Mon  histoire. 

ARTHIR. 

J'étais  à  Naples  depuis  huit  jours  à  peu  près  : 
j'habitais,  au  pied  du  Vésuve,  une  de  ces  villa  dé- 
licieuses qui  bordent  le  golfe  d'Ischia,  lorsque,  vers 
le  milieu  d'une  nuit ,  je  fus  réveillé  par  une  vio- 
lente secousse  :  à  la  lueur  sanglante  qui  pénétrait 
dans  l'appartement,  au  mugissement  du  vent  qui 
traversait  l'espace,  à  la  pluie  de  feu  qui  tombait, 
je  reconnus  que  le  volcan  allait  me  rendre  témoin 
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d'une  de  ces  irruptions  que  j'avais  tant  désiré  voir. 
—  A  peine  pris-je  le  temps  de  m'habiller  et  de  jeter 
un  manteau  sur  mes  épaules,  car  chaque  marche 
de  l'escalier  tremblait  et  craquait  sous  mes  pas.  — 
Je  me  précipitai  dans  la  rue.  —  C'était  une  chose 
effrayante  à  voir  que  cette  population  tout  entière 
fuyant  sur  une  terre  mouvante,  entre  deux  rangées 
de  maisons  qui  oscillaient  comme  des  arbres  que 
le  vent  courbe.  —  Deux  femmes  marchaient  devant 
moi,  sans  soutien,  sans  protecteur  :  je  saisis  leurs 
bras.  —  Un  passage  conduisait  au  bord  de  la  mer  : 
je  le  pris,  les  entraînant  toutes  deux.  —  Un  pé- 
cheur détachait  sa  barque  pour  fuir  à  l'autre  bord; 
je  le  forçai  de  nous  y  donner  place  ;  car,  quoique 
la  mer  fût  agitée  comme  par  une  tempête,  il  y  avait 
moins  de  danger  encore  sur  elle  qu'au  milieu  des 
rues  où  les  édifices  croulaient.  —  Je  donnai  de  l'or 
au  batelier,  je  fis  entrer  ies  deux  femmes  sous  une 
espèce  de  tente  dressée  à  la  poupe,  et  qui  pouvait 
les  garantir  de  la  pluie  de  cendres  qui  tombait.  — 
Le  pécheur  déploya  sa  voile  au  vent,  et  la  barque 
partit,  rasant  les  vagues  comme  un  oiseau  de  mer 
attardé. 

LAIRE. 

Mais  c'est  tout  un  roman,  monsieur  Arthur? 

AMÉLIE. 

Laissez-le  donc  dire. 

ARTHUR. 

Du  moment  où  les  deux  femmes  que  le  hasard 
avait  mises  sous  ma  protection  furent  en  sûreté,  le 
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<lésir  de  voir  le  spectacle  qui  se  développait  devant 
mes  yeux  devint  mon  unique  pensée  :  je  m'appuyai 
contre  le  mât  de  notre  petite  embarcation,  et  je  re- 
gardai. Oh  !  Amélie,  il  ne  faut  pas  même  essayer  de 
peindre...  Figurez-vous  une  colonne  de  feu  qui  s'é- 
lance à  deux  cents  pieds  de  hauteur  et  retombe  en 
gerbes  ;  des  ruisseaux  de  lave  ardente  qui  bondis- 
sent en  cascades  ;  une  mer  de  flammes  qui  descend 
à  la  rencontre  de  l'autre,  la  chasse  devant  elle,  re- 
cule à  son  tour,  repousse  et  est  repoussée...  deux 
éléments  qui  luttent  comme  deux  hommes...  une 
nature  à  l'agonie  qui  semble  demander  grâce;  des 
ombres  échevelées  courant  çà  et  là  sur  le  rivage, 
dans  une  atmosphère  rougeàtre,  comme  les  damnés 
du  Dante,  et  vous  n'aurez  qu'une  pâle  idée  d'une 
nuit  à  Naples,  au  milieu  du  golfe  d'Ischia,  pendant 
une  irruption  du  Vésuve.  — Pour  moi,  j'étais  de- 
bout, immobile,  les  bras  croisés,  le  regard  fixe,  la 
poitrine  haletante,  quand,  dans  un  mouvement  de 
la  barque,  je  sentis  un  bras  qui  se  retenait  au  mien, 
et  j'entendis  une  voix  qui  disait  derrière  moi  : 
«  N'est-ce  pas  que  c'est  sublime?  »  Je  me  retournai, 
et,  pardon...  Amélie...  c'est  ici  que  je  vous  demande 
la  permission  de  dire  toute  la  vérité...  cette  femme, 
vue  ainsi  à  la  lueur  de  l'incendie,  avec  ses  yeux 
noirs,  ses  cheveux  épars,  son  teint  de  Napolitaine, 
que  le  reflet  du  volcan  éclairait  d'une  lueur  fan- 
tastique, cette  femme,  elle  était  superbe!  — Vous 
devinez  que  c'est  elle  que  j'aimai.  —  La  manière 
dont  je  l'avais  connue,  le  romanesque  de  notre  ren- 
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contre,  la  facilité  que  le  service  que  j'avais  rendu  à 
elle  et  à  sa  mère  me  donnait  de  les  revoir,  tout  cela 
établit  entre  nous  un  lien  que  son  père,  au  retour 
d'un  voyage,  rompit  d'un  mot...  Elle  était  riche, 
j'ai  peu  de  fortune.  —  Un  jour,  en  arrivant  à  l'heure 
accoutumée,  j'appris  qu'elle  était  partie  :  une  lettre 
d'elle  m'annonça  qu'elle  obéissait  à  son  père,  et 
m'ordonna  de  retourner  en  France,  sans  savoir  ce 
qu'elle  était  devenue.  —  Je  lui  obéis,  je  revins.  — 
Vous  étiez  en  pension,  Amélie  :  votre  père  me  parla 
de  vous  comme  d'un  ange  de  candeur  et  de  beauté. 
Il  me  connaissait  depuis  longtemps,  me  savait  hon- 
nête homme,  partait  pour  l'Italie,  voulait  vous  lais- 
ser un  soutien  ;  et ,  malgré  la  différence  d'opinion 
de  nos  familles,  puisqu'il  était  colonel  de  l'empire, 
et  que  le  sang  breton  de  mon  père  avait  coulé  dans 
la  Vendée,  il  m'offrit  le  ti're  de  votre  époux... 

AjIÉLIE. 

Que  vous  refusâtes  sans  balancer...  Merci,  mon- 
sieur. 

ARTHUR. 

Je  ne  vous  connaissais  pas ,  Amélie...  et  puis... 

AM2LIE. 

Je  devine  maintenant  :  c'est,  désespérant  de  ce 
mariage,  qu'il  me  donna  Laure,  la  fille  de  son  ami 
tué  près  de  lui  sur  le  champ  de  bataille,  pour  com- 
pagne ou  plutôt  pour  sœur...  n'est-ce  pas,  Laure?... 
qu'il  installa  Dulau  chez  lui  comme  tuteur,  et  qu'il 
vous  permit,  à  vous,  monsieur,  de  nous  rendre  vi- 
site chaque  jour...  Est-ce  bien  cela?  ai-je  tout  dit? 


Il 


ARTHUR. 

Non,  Amélie,  car  vous  oubliez  d'ajouter  que,  du 
jour  où  je  vous  vis,  je  désirai  vous  revoir...  Je  vous 
regardai  d'abord  comme  une  sœur  :  votre  caractère, 
qui  se  développa  sans  contrainte  sous  mes  yeux,  me 
lit  bientôt  envier  le  sort  de  celui  qui  serait  un  jour 
votre  mari...  puis  j'en  fus  jaloux  d'avance...  enfin 
je  pensai  que  ce  pouvait  être  moi.  —  Je  m'habituai 
à  cette  pensée  ;  le  souvenir  d'un  autre  amour  s'effaça 
peu  à  peu,  et  finit  par  ne  plus  se  présenter  à  mon 
esprit  que  comme  un  songe...  Je  me  souviens  d'elle 
encore  sans  doute ,  mais  seulement  comme  d'un 
épisode  frappant  et  inséparable  de  cette  nuit  où  j'ai 
vu  Naples  tremblante,  la  mer  soulevée,  et  le  Vésuve 
en  flammes. 

AMÉLIE. 

Oh  !  en  effet,  cela  devait  être  bien  beau  !  —  Nous, 
irons  aussi  à  Naples,  mon  ami  :  nous  regarderons 
ensemble,  à  notre  tour,  du  milieu  du  golfe  d'Ischia, 
une  irruption  du  Vésuve;  et  vous  verrez,  monsieur, 
que,  quoiqu'on  ait  les  yeux  bleus  et  le  teint  d'une 
Française,  on  peut  être  jolie  aussi  à  la  lueur  fantas- 
tique d'un  volcan. 

LAURE. 

Voilà  Dulau. 
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SCENE  II. 

Les  mêmes;  DULAU. 

dulau,  une  lettre  à  la  main. 
Mes  enfants,  mes  enfants,  une  bonne  nouvelle!... 

AMÉLIE. 

Une  lettre  de  mon  père? 

DULAU. 

Justement. 

ARTHUR. 

Datée  de  Naples? 

DULAU. 

De  Lyon. 

AMÉLIE. 

De  Lyon!  mon  père  en  France!...  Oh!  mais, 
Dulau,  vous  êtes  un  tuteur  barbare  ! . . .  Montrez-moi 
donc  sa  lettre! 

DULAU. 

Me  remercieras-tu,  Amélie? 

AMÉLIE. 

Oh  !  je  vous  embrasserai  ! 
\RTniR,  prenant  la  lettre  des  mains  de  Dulau. 
A  moi  la  récompense,  Amélie,  car  c'est  moi  qui 
ai  la  lettre. 

amélie,  allant  vers  lui. 
Oh  !  voyons,  voyons  ! 
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(Elle  s'appuie  sur  son  bras  cils  lisent  tous  deiu  . 
—  Dulau  les  regarde  arec  bonheur,  Laure  avec 
envie.  ) 

arïhur,  lisant. 
«  Mon  cher  Dulau,  je  suis  arrivé  ce  matin  à  Lyon  : 
je  ne  m'y  arrête  que  pour  prendre  un  instant  de 
repos:  je  repars  dans  quelques  heures,  et  serai  à 
Paris  presqu'en  même  temps  que  ma  lettre.  » 

AMÉLIE. 

Presqu'en  même  temps...,  Arthur!  entendez- 
vous?...  Et  cette  lettre  est  arrivée?... 

DEL AV. 

Ce  matin. 

AMÉLIE. 

Et  vous  nous  apprenez  celte  nouvelle  à  trois 
heures  de  ['après-midi  ! 

DLL AU. 

Je  rentre  à  l'instant,  et  on  me  la  remet  en  ren- 
trant. 

AMÉLIE. 

Voyons,  Arthur,  si  papa  dit  autre  chose. 

arthur,  lisant. 
«  Rien  ne  pouvait  m'être  plus  agréable  que  ce 
que  tu  me  dis  de  l'amour  d'Arthur  pour  Amélie.  > 
dulau  ,  les  interrompant. 
Assez,  assez,  monsieur:  ceci  est  une  affaire  entre 
nous  deux  mon  vieil  ami;  ce  sont  nos  secrels  à 
nous,  et  ils  ne  vous  regardent  pas. 

AMÉLIE. 

Rendez -lui  sa  lettre,  Arthur,  car  nous  savons 
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tout  ce  que  nous  voulions  savoir  :  papa  arrive  ; 
votre  tutelle  finit  aujourd'hui,  monsieur  Dulau;  et 
Dieu  en  soit  loué!  car  vous  rendiez  votre  pupille 
bien  malheureuse  !  —  (  Lui  prenant  les  deux 
mains.  )  entendez-vous  ,  mon  bon  Dulau? 

DULAU. 

Ingrate! 

ARTHUR. 

Concevez-vous,  Amélie?...  votre  père  de  retour; 
plus  d'intervalle  entre  nous,  et  le  bonheur  !...  Mais 
vous  ne  pensez  donc  pas?... 

AMÉLIE. 

Monsieur,  je  ne  pense  qu'au  plaisir  de  revoir 
mon  père,  et  pas  à  autre  chose;  et,  jusqu'à  ce  que 
je  l'aie  vu,  je  vous  oublierai,  j'oublierai  Dulau, 
Laure,  tout  le  monde;  je  sauterai  comme  une  folle, 
je  courrai  par  toute  la  maison  en  criant  :  «  Mon 
père  va  arriver  !  »  —  (  On  entend  du  bruit  dans 
l'antichambre.)  Je  le  dirai  aux  passants,  aux  do- 
mestiques, à  mes  tourterelles;  je...  —  {Regardant 
dans  V antichambre  et  apercevant  son  père.  )  je.... 
Ah  !  ah  !  mon  père!... 

(Elle  s'élance  dans  les  bras  du  baron ,  qui  parait 
au  fond.) 

DULAU. 

Eh  bien  !  la  petite  folle  !... 

arthcr  ,  se  retournant. 
Le  baron  !... 

DULAU. 

Delaunay! 
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SCENE  III. 

Les  précédents  ;DELAUNAY,  entrant,  son  chapeau 
sur  la  tête,  son  manteau  sur  le  dos,  sa  fille  pen- 
due au  cou. 

DELAIJNAY. 

Ma  611e!  mon  enfant!  ma  bonne  Amélie!... 

AMÉLIE. 

Mon  père!... 

DULAC. 

Mon  vieil  ami!... 

ARTHUR. 

Monsieur!... 

DELACNAY  ,  à  Sa  fille. 

Ah  çà!  mais,  me  lâcheras -tu?  que  je  me  dé- 
barrasse de  ce  manteau  qui  m'enveloppe  les  bras... 
Que  diable!  j'en  ai  besoin  pour  vous  embrasser 
tous.  —  {Il  jette  son  manteau  et  son  chapeau.)  Ah  ! 
mes  bons  amis!...  (//  les  embrasse.)  Ah  çà!  main- 
tenant, laissez-moi  un  peu  regarder  ma  fille. 

AMÉLIE. 

Eh  bien!  papa?... 

DELAENAY. 

Je  te  trouve  enlaidie  à  faire  peur. 

AMÉLIE. 

Oh  !  vous  me  flattez  ! 

DELAUNAY. 

Non...  demande  à  Arthur...  Votre  avis,  Arthur? 
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ARTHUR. 

Oh!  monsieur,  mes  lettres  ne  vous  l'ont -elles 
pas  dit? 

DELAUNAY. 

Oui,  nous  causerons  de  vos  lettres  :  elles  ne  sont 
guère  en  harmonie  avec  ce  que  vous  me  disiez  ici, 
dans  cette  même  chambre... 


Pardon!... 
Que  jamais... 


DELAUNAY. 


ARTHUR. 

De  grâce  ! . . .  J'étais  insensé  ! 

DELAUNAY. 

Et  maintenant?... 

ARTHUR. 

Maintenant ,  il  ne  tient  qu'à  vous  que  je  sois 
heureux. 

DELAUNAY. 

Nous  reparlerons  de  tout  cela  plus  tard  ;  car  pour 
le  moment,  mes  enfants,  quoique  j'aie  grand  plai- 
sir à  vous  revoir,  nous  avons  des  choses  très-pres- 
sées à  faire.  —  Toi,  mon  Amélie,  charge-toi  de  mon 
appartement,  dont  je  rentre  en  possession  ce  soir, 
et  où  je  veux  que  rien  ne  manque.  —  Laure,  le 
département  du  dîner  te  regarde.  Nous  avons  du 
monde  :  ainsi  mets  tous  mes  domestiques  en  réqui- 
sition. —  Vous  êtes  des  nôtres,  Arthur;  seulement 
vous  irez  mettre  un  habit  :  nous  avons  des  dames, 
une  soirée;  et ,  si  Amélie  m'en  prie  bien,  peut-être 
qu'on  dansera. 


AMÉLIE. 

Oh  !  papa,  je  t'en  prie  bien  !  • 

DELAU. 

Mais  d'où  t'arrive  donc  tout  ce  monde? 

OELAtlNAY. 

Ce  sont  nos  amis  de  Paris,  à  qui  j'ai  écrit  en  même 
temps  qu'à  toi...  une  réunion  de  retour,  d'ancien- 
nes connaissances  à  revoir.  —  {A  Amélie  et  à  Ar- 
thur qui  causent.  )  C'est  convenu  :  vous  danserez 
ensemble  la  première  contredanse...  Mais  allez  cha- 
cun à  vos  affaires,  ou  sinon  le  temps  vous  man- 
quera... Allez...  —  Au  revoir,  Arthur.  — Pardon, 
Laure,  de  la  peine.  —  Va,  ma  fille,  va  !... 
(  Ils  sortent  tous  trois.  ) 
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SCENE  IV. 
DELAUNAY,  DULAU. 

DELAUNAY. 

Ah  !  nous  voilà  seuls,  enfin  ! 

DULAU. 

Oui,  cela  me  tardait. 

DELAUNAY. 

Parlons  de  ma  fille. 

DULAU. 

Tu  l'as  vue. 

DELAUNAY. 

Charmante!...  Et  Arthur?... 

DULAU. 

C'est  un  loyal  et  brave  jeune  homme. 

DELAUNAY. 

Je  l'avais  bien  jugé.  Le  baron  de  Sorbin  ?... 

DULAU. 

Le  protège  toujours.  —  Déjà  plusieurs  fois  la 
place  de  secrétaire  d'ambassade  lui  a  été  offerte. 

DELAUNAY. 

Et  il  a  refusé? 

DULAU. 

En  acceptant  il  fallait  quitter  Amélie. 

DELAUNAY. 

Ainsi  ils  s'aiment? 

3. 
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DULAU. 

Comme  deux  Cous. 

DELAUNAY. 

Tant  mieux!...  Que  je  te  remercie,  Dulau,  d'a- 
voir consenti  à  t'écarter  de  tes  habitudes  de  garçon, 
pour  jouer  le  rôle  de  père  de  famille  ! 

DULAU. 

Mes  habitudes  !...  je  suis  resté  garçon  pour  n'en 
pas  prendre.  —  Je  suis  venu  chez  toi  :  eh  bien  !  ça 

a  été  un  plaisir,  une  distraction,  un  bonheur 

Ces  enfants  m'amusaient  :  j'étais  heureux  de  les 
voir...  Si  j'avais  été  marié,  cela  n'aurait  pas  ar- 
rangé ma  femme,  ou  il  aurait  fallu  emménager 
chez  toi  toute  une  maison,  ce  qui  était  bien  difficile; 
et  je  pouvais  rendre  à  un  excellent  ami  un  ser- 
vice dont  je  suis  récompensé  par  le  service  même. 
—  Tous  les  vieux  garçons  ne  sont  pas  égoïstes, 
Delaunay  :  comme,  en  tout  ce  que  j'ai  à  faire,  je 
n'ai  que  ma  volonté  à  consulter,  elle  est  toujours 
celle  des  gens  que  j'aime.  —  Je  suis  paresseux  : 
c'est  à  mes  amis  de  vivre  pour  moi  :  ils  pensent  et 
j'agis  ;  et  à  tout  ce  qu'ils  peuvent  me  proposer,  je 
ne  connais  que  deux  réponses  :  —  je  veux  bien,  ou 
ça  m'est  égal. — Des  habitudes!...  eh!  sais-tu  qu'on 
meurt  d'une  habitude  perdue? 

DELAUNAY. 

Ce  que  tu  dis  est  vrai,  Dulau  :tu  es  bien  la  meil- 
leure créature  que  je  connaisse.  —Ainsi  c'est  con- 
venu :  je  ne  te  dois  pas  de  remercimenls,  et  c'est 
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au  contraire  toi...  A  propos,  comment  te  trouvais- 
tu  dans  ton  appartement? 

DULAU. 

Parfaitement. 

DELAUNAY. 

Eh  bien!  quoique  ta  tutelle  soit  finie,  il  faut  y 
rester,  et  demeurer  avec  nous  tous. 

DULAC. 

Je  le  veux  bien. 

DELAUNAY. 

Maintenant,  pourquoi  désirais-tu  tant  te  trouver 
seul  avec  moi? 

DULAU. 

Ah!  c'est  que  je  ne  voulais  pas  te  demander  de- 
vant tes  enfants  si  tu  étais  fou. 

DELAUNAY. 

Pourquoi  cela? 

DULAU. 

Tu  arrives;  et,  fatigué  comme  tu  dois  l'être,  au 
lieu  de  le  reposer,  de  te  soigner,  tu  parles  de  soi- 
rée, de  bal... 

DELAUNAY. 

Eh  bien?... 

DULAU . 

Ah  çà  !  mais  le  soleil  de  Naples  t'a  donc  brûlé  le 
cerveau  ? 

DELAUNAY. 

A  moi?...  Mais  je  suis  toujours  le  même. 

DULAU. 

C'est-à-direque  je  ne  te  reconnais  plus;  jusqu'au 
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style  de  tes  lettres  qui  est  changé  ;  et,  sans  la  signa- 
turc,  j'aurais  cru  que  c'était  un  jeune  homme  amou- 
reux, Arthur,  par  exemple,  qui  m'écrivait. 
delaunay,  riant. 
Bah! 

DIJLAC. 

Puis,  voilà,  quand  je  te  revois,  quand  tes  che- 
veux blancs  me  prouvent  que  tu  es  toujours  mon 
vieil  ami,  voilà  que  tu  me  parles  de  soirée,  de  ré- 
union, de  bal...  Danserais-tu,  par  hasard? 

DELAUNAY. 

Pourquoi  pas  ? 

DlILAU. 

Et  tes  quinze  campagnes?... 

DELAUNAY. 

Je  les  ai  oubliées. 

DULAU. 

Tes  blessures?... 

DELAUNAY. 

Je  ne  les  sens  plus. 

DULAU. 

Mon  ami,  sérieusement,  tu  me  fais  peur. 

DELAUNAY. 

Et  toi  pitié.  —  Franchement,  Dulau,  la  vieillesse 
ne  vient-elle  pas  assez  vite ,  sans  que  nous  fassions 
la  moitié  du  chemin  pour  aller  au-devant  d'elle? 
Oui  nous  fait  vieux  d'ailleurs?  Ce  n'est  point  notre 
âge,  mais  nos  infirmités.  J'ai  cinquante-neuf  ans, 
il  est  vrai,  mais  mon  cœur,  encore  chaud  et  ardent, 
semble  battre  dans  la  poitrine  d'un  jeune  homme... 
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Oui,  tu  l'as  dit,  c'est  le  soleil  de  Naples ,  son  air 
vivace  avec  lequel  on  boit  la  vie...  C'est  mon  bon- 
heur de  voir  Amélie  et  Arthur  réaliser  en  s'aimant 
un  de  mes  rêves  les  plus  doux....  C'est  encore  autre 
chose  que  tu  sauras  plus  tard. 

DIJLAU. 

Allons,  allons,  va  toujours. 

DELAUNAY. 

Mais  toi,  Dulau,  je  te  le  répète,  tu  me  fais  pitié... 
Je  te  trouve  vieilli  depuis  que  je  t'ai  quitté. 

DULAU. 

J'ai  un  an  de  plus... 

DELAUNAY. 

Cette  perruque  te  change. 

DULAU. 

C'est  toujours  la  même. 

DELAUNAY. 

Ah!  Dulau,  Dulau  !  tu  vieillis  bien  ! 

DULAU, 

J'ai  soixante  ans ,  trois  mois  et  un  jour  ;  juste 
quatorze  mois  plus  que  toi. 

DELAUNAY. 

Eh  bien  !  Dulau ,  je  gage  que  si  tu  avais  une 
femme  jeune,  jolie,  un  peu  coquette...  pour  elle  et 
pour  toi,  qui  jetât  ta  perruque  au  feu,  le  décidât  à 
adopter  le  pantalon  et  te  fit  faire  un  habit;  demain 
tu  ne  paraîtrais  pas  plus  de  quarante  ans. 

DULAU. 

Oui,  mais  je  saurais  toujours  que  j'ai  soixante 
ans,  trois  mois  et  un  jour. 
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DELAUNAY. 

Tu  l'oublierais  quelquefois,  du  moins. 

DULAU. 

Et  si  ma  femme  m'en  faisait  souvenir?... 

DELAUNAY. 

Tu  ne  crois  donc  pas  qu'il  existe  ici-bas  des  êtres 
angéliques  créés  pour  notre  bonheur  de  tous  les 
âges,  qui  puissent  nous  aimer  d'un  amour  d'épouse 
et  de  fdle  ,  parce  que  nous  serons  à  la  fois  pour  eux 
mari  et  père;  qui  jeunes,  consentent  à  être  le  sou- 
tien du  vieillard,  l'accompagnentjusqu'aubordde 
la  tombe...  et,  arrivés  là,  l'aident  à  mourir?...  Croire 
au  bonheur  et  à  l'amour  pour  la  jeunesse  seule- 
ment, penser  que  ces  soleils  de  l'âme  n'éclairent 
qu'un  côté  de  la  vie,  c'est  douter  de  la  bonté  de 
Dieu,  Dulau,  c'est  blasphémer  ! 

DULAU. 

Un  instant,  mon  cher!  Voilà  de  bien  grands  mots 
pour  moi  !...  Je  ne  suis  ni  athée  ni  blasphémateur: 
je  suis  peureux.  —  Les  êtres  que  tu  me  dépeins 
sont  les  exceptions  de  l'espèce. 

DELAINAÏ. 

Eh  bien  !  ne  peux-tu  pas  rencontrer  une  excep- 
tion? 

DULAU. 

Mon  ami,  je  n'ai  pas  la  fatuité  de  croire  que 
c'est  pour  moi  que  le  ciel  les  a  faites...  D'ailleurs, 
toi ,  qui  prêches  les  autres,  que  ne  te  remaries- tu 
toi-même? 
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DELAtPfAY,  riant. 
Cela  pourrait  bien  arriver... 

DCLAU. 

Ah! 

DELAUNAY. 

Que  dirais-tu  alors  ? 

DtJLAU. 

Moi  ?  que  tu  as  raison,  si  cela  t'arrange. 

DELAUNAY. 

Mais,  toi?.... 

DULAU. 

Moi,  je  resterai  garçon. 

DELAUNAY. 

Silence!...  voilà  Amélie. 
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SCENE  V. 

Les  précédents;  AMELIE,  prenant  le  bras  de  son 
père. 

AMÉLIE. 

C'est  fini,  papa. 

DELAUNAY. 

Tout  est  prêt  ? 

AMÉLIE. 

Tout. 

delavnay,  l'embrassant. 
Merci,  mon  enfant. 

laure,  entrant  par  l'autre  porte. 
Monsieur  le  baron... 

delivunay. 
Qu'y  a-t-il? 

LAURE. 

Les  noms  et  la  quantité  des  convives  ?... 

DELAUNAY. 

Viens  ici. — (Il  la  prend  sous  Vautre  bras.)  Voici 
la  liste. 

AMÉLIE. 

Dix-neuf  couverts. 

LAURE. 

Bien. 

DELAUNAY. 

Tu  ordonneras  qu'on  en  mette  vingt  :  un  nom 
a  été  oublié. 
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LABRE. 

La  place  de  chacun?... 

DELALNAY. 

Moi  au  milieu. 

LAVRE. 

Amélie  en  face  de  vous? 

délai:-,  av. 

Non  :  Amélie  cédera  sa  présidence  à  la  personne 
dont  le  nom  est  oublié...  Amélie  prendra  place  à 
ma  droite ,  toi  à  ma  gauche  :  je  serai  entre  mes 
deux  filles  comme  je  suis  en  ce  moment...  Enten- 
dez-vous? 

AMÉLIE. 

Oui,  papa. 

LABRE. 

C'est  donc  une  dame  qui  se  trouvera  en  face  ? 

DELAUNAY. 

C'est  une  dame.  —  Tu  la  placeras  entre  Arthur 
et  Dulau.  —  Le  reste  des  convives  à  ton  choix. 

LALRE. 

Je  vais  faire  exécuter  vos  ordres. 

AMÉLIE. 

Mon  père,  si  c'est  un  grand  diner,  il  faut  que  je 
fasse  une  toilette,  moi. 

DELACNAY. 

Non  :  ce  sont  nos  amis.  —  Une  fleur  dans  tes 
cheveux,  et  cela  suffira. 

AMELIE. 

Mais  nous  avons  une  étrangère  :  la  dame  placée 
vis-à-vis  de  vous. 

TFRESA.  4 
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DELABRAT. 

Qui  t'a  dit  que  ce  fût  une  étrangère,  Amélie  ? 

AMÉLIE. 

Ah!  c'est  vrai...  Je  suis  folle!  —  Laure,  tu  vien- 
dras quand  tu  auras  fini  :  nous  nous  coifferons  de 
la  même  manière. 

(Les  deux  jeunes  filles  sortent  par  les  deux  portes 
latérales.) 
un  DOMESTiQVE,  paraissant  dans  le  fond. 
Un  domestique  étranger  demande   à  parler  à 
monsieur  le  baron. 

DELAUNAY. 

Je  sais  qui  c'est  :  faites  entrer.  —  Quant  à  toi, 
Dulau,  si  j'ai  un  conseil  à  te  donner,  c'est  de  chan- 
ger quelque  chose  à  ton  accoutrement,  à  moins  que 
tu  ne  consentes  à  être  présenté  à  nos  convives 
comme  le  grand-père  d'Amélie. 

DULAU. 

J'aurais  un  fils  bien  fou,  mon  cher  Delaunay. 

DELAUHAY. 

Cela  se  peut...  Mais  tu  y  consens,  n'est-ce  pas? 

m  LAU. 

Je  le  veux  bien,  si  cela  te  fait  plaisir. 
(Delaunay  raccompagne  en  lui  donnant  la  main; 

et,  en  se  retournant,  il  aperçoit  Paolo  debout 

à  la  porte  du  fond.) 
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SCÈNE  VI. 
DELAUNAY,  PAOLO. 

DELAINAY. 

C'est  vous,  Paolo?... 

PAOLO. 

La  signora  Tercsa  envoie  demander  à  monsieur 
Sharon  a  quelle  heure  elle  pourra  venir. 

UELAU1ÏAY. 

MeTZ\Î<  T C'~il!S0™e--  °»*re  un  domine.) 

I  )  voni  TX  '  ,a  VOitUre'  ~  <**~4f. 
«".)  Tous  retournerez  la  chercher,  Paolo,  et  la 
ramènerez  ici.  '       w 

PAOLO. 

Je  le  ferai. 

BELAI >  \1  . 

Sa  toilette  était  achevée? 

PAOLO. 

Oui,  monsieur. 

délai m  v\ . 
Et  elle  était  belle? 

paolo,  s'èloignant. 
Comme  la  madone  d'Ischia  !... 

DELABRAT. 

Restez,  Paolo  :1a  voiture  n'est  pas  encore  prête 
-  annea  parler  de  Teresa  avec  vous,  qu  ave/' 
qua.e  nta.e  pour  la  sunre.-  Vous  stJe(l 
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en  France,  connaissons  le  trésor  que  je  possède... 
N'est-ce  pas,  Paolo,  que  je  suis  un  homme  heu- 
reux?... 

paolo,  profondément. 
Oui!... 

DELALNAY. 

Et  si  clie  regrettait  Naples,  son  ciel  bleu,  son 
golfe  couleur  de  son  ciel ,  vous  m'aideriez  à  la 
consoler  en  lui  parlant  de  tout  cela...  n'est-ce  pas, 
Paolo? 

paolo,  amèrement. 

Moi?... 

DELAI  INVY. 

Sur  une  terre  étrangère,  vous  êtes  pour  elle  plus 
qu'un  serviteur  :  vous  êtes  un  compatriote  ! 

PAOLO. 

Monsieur  le  baron,  quand  j'abandonnai,  sur  le 
rivage  de  Pouzzole,  la  barque  que  mon  père  m'a- 
vait léguée  avec  la  liberté,  pour  entrer,  il  y  a  trois 
ans,  au  service  de  la  signora  Teresa  del  Monte... 
je  savais  que  pour  elle  ,  à  compter  de  ce  jour,  je 
prenais,  au-dessous  de  son  chien  favori,  une  place, 
celle  de  valet...  Pour  elle  seulement  je  suis  donc  un 
valet  et  pas  autre  chose  :  elle  ordonne,  et  j'obéis... 
pour  les  autres,  je  suis  Paolo. 

DELAINAY. 

A.i-je  jamais  oublié  ces  conventions  qui ,  au  pre- 
mier abord,  m'avaient  paru  étranges...  mais  que 
j'ai  comprises  lorsque  TereÎËi  m'a  dit  que,  dans  un 
tremblement  de  terre,  vous  aviez,  à  l'aide  de  votre 
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barque,  probablement  sauvé  sa  vie  et  celle  de  sa 
mère...  dites,  Paolo,  les  ai-je  jamais  oubliées?... 
Celui  à  qui  je  dois  la  vie  de  ma  Teresa  a-t-il  à  me 
reprocher  un  mot  dur.  un  geste  offensant? 

PAOLO. 

Non,  monsieur  le  baron;  et  je  vous  en  suis  re- 
connaissant. 

DEL ACHAT. 

Et  s'il  eût  voulu  être  à  nos  yeux  autre  chose 
qu'un  valet?... 

PAOLO. 

Je  ne  l'ai  pas  voulu,  monsieur. 

DELAI > AV. 

Ouandvous  méconnaîtrez  mieux.  Paolo,  j'espère 
que  vous  n'établirez  entre  voire  maîtresse  et  moi 

aucune  différence Jusque-là,  je  veillerai  à  ce 

qu'elle  seule  ici  vous  donne  des  ordres.  —  On 
vient...  Silence!  car  on  ignore  encore  tout  ici. 
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SCENE  VII. 

Les  mêmes  ;  ARTHUR. 

arthcr,  de  la  porte,  et  posant  son  chapeau  sur  une 
chaise,  sans  voir  Paolo  et  sans  être  vu  de  lui. 
Monsieur  le  baron,  votre  voiture  est  prête. 

DELACNAY. 

Merci,  mon  ami.— Paolo... 

PAOLO. 

J'y  vais  ! 
(Arthur  et  Paolo  se  rencontrent  à  la  porte,  et  res- 
tent tous  deux  stupéfaits  en  face  l'un  de  l'autre.) 

ARTHLR. 

Paolo!... 

PAOLO. 

Arthur!... 
(  Delaunay  se  retourne  :  Paolo  s'incline  et  sort.) 
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SCENE  VIII. 

Les  précédents  ;  AMÉLIE ,  entrant  avec  Laure  par 
nne  des  portes  latérales. 

AMÉLIE. 

Est-ce  que  vous  allez  déjà  nous  quitter,  mon  père? 

DELAUNAY. 

Non,  mon  enfant...  Et  pourquoi? 

AMÉLIE. 

J'ai  vu  votre  voiture  dans  la  cour. 

DELAUNAY. 

Demande  à  Laure  :  je  parie  qu'elle  devine  où 
elle  va. 

LAURE. 

Chercher  la  personne  inconnue. 

AMÉLIE. 

Oh!  papa,  qui  est-ce  donc? 

DELAUNAY. 

Cela  vous  intrigue  fort,  n'est-ce  pas?....  Il  n'y  a 
pas  jusqu'à  Arthur  que  ce  mystère  n'ait  rendu  tout 
pensif. 

arthur  ,  sortant  de  sa  rêverie. 

Moi!... 

AMÉLIE. 

Oh  !  vous  vous  trompez  ,  mon  père  :  cela  ne 
m'inquiète  pas  le  moins  du  monde.  —  Comment 
me  trouvez-vous  coiffée  ,  Arthur? 
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ARTHUR. 

l'iait-il  ? 

AMÉLIE. 

Oh  !  que  vous  êtes  maussade  !  On  fait  pour  vous 
seul  des  frais  de  toilette,  et  voilà  comme  vous  y 
répondez  !  —  (apercevant  Diilau  qui  entre.)  Au- 
tant vaudrait  s'habiller  pour  Dulau. 

dulau  ,  à  Delaunay,  lui  montrant  son  nouveau 

costume. 
(^u'en  dis-tu? 

DELAUNAY. 

A  la  bonne  heure!...  tu  n'es  plus  reconnais- 
sable  ! 

DULAU. 

Je  t'annonce  quelques-uns  de  les  convives,  que 
j'ai  vus  entrer  dans  la  cour. 

un  domestique,  de  l antichambre. 
M.  ie  général  Clément. 

delaunay,  allant  à  lui. 
Mon  vieux  camarade!  —  Vous  avez  donc  repris 
du  service  ? 

LE     GÉNÉRAL. 

Oui ,  mon  ami  ;  et  vous? 

delaunay. 

Moi,  général? On  a  été  trop  injuste  envers 

moi  pour  que  je  m'expose  à  de  nouvelles  injus- 
tices. —  Voici  ma  fille  :  faites-lui  votre  cour. 
le  domestique  ,  annonçant. 
':.  le  conseiller  d'État  baron  de  Sorbin. 


"ACTE    I,    8CÈHB    VIII,  *1 

DELAUNAY. 

Soyez  le  bien  venu,  notre  protecteur!  Vous 
n'avez  point  oublié  ce  jeune  homme,  et  je  vous  en 
rends  grâces. 

LE    BARON. 

Comment,  l'oublier!...  Mais  j'espère  que  nous 
en  ferons  un  de  nos  premiers  diplomates;  et,  s'd 
avait  voulu  quitter  Paris ,  il  serait  déjà.,. 
delaunay,  l'interrompant. 
Je  connais  ses  raisons  pour  y  rester. 
le  domestique,  annonçant  successivement  plusieurs 
personnes. 
M.  d'Artigues;  M.  de  Chabannes;  etc.,  etc. 
{Le  baron  va  successivement  à  chacun  des  con- 
vive8t  _  Tout  à  coup  on  entend  une  voiture 
entrer  dans  la  cour.) 

arthcr,  à  part. 
Une  voiture!... 

DELAUNAY,  à  part. 

La  voilà Oh!  c'est  à  peine  si  j'ose  regarder 

ma  fille...  Si  cette  pauvre  enfant  allait  croire  que 
je  l'aimerai  moins!...  -  {Allant  à  elle.)  Amélie... 

AMÉLIE. 

Eh  bien!  mon  père,  qu'avez-vous  donc?  voire 
main  tremble!... 

laure  ,  à  Arthur,  de  Vautre  côté  du  théâtre. 
Arthur,  vous  êtes  bien  pâle  ! . . .  Souffririez-vous  ? 

ARTHUR. 

Moi!...  point  du  tout... 
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DELAUNAY. 

Mon  Amélie,  si  la  personne  que  j'attends  te  pa- 
raissait devoir  porter  atteinte  à  ton  bonheur  futur, 
pardonne  à  ton  père  de  ne  pas  t'avoir  consultée, 
pardonne... 

AMÉLIE. 

Mais  quelle  est-elle  donc,  mon  Dieu? 

DELACNAY. 

Tu  vas  le  savoir  :  elle  va  venir....  elle  vient!  — 
(apercevant  Paolo  sur  la  porte.)  La  voilà! 
paolo  ,  annonçant. 
Madame  la  baronne  Delaunay. 

(Teresa  paraît.  —  Étonnement  général.) 

ARTHUR. 

C'est  elle!... 
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SCÈNE  IX. 

Les  précédents;  TERESA. 

delaunay  ,  allant  à  elle  et  lui  offrant  la  main. 

Oui,  mes  amis,  madame  la  baronne  Delaunay, 
ma  femme,  que  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter. 
—  (A  Teresa.)  Madame,  voici  ma  fille  dont  je  vous 
ai  parlé  tant  de  fois  :  on  vous  prendra  souvent 
pour  sa  sœur. 

TERESA. 

Non,  monsieur,  car  j'aurai  pour  elle  toute  la 
tendresse  d'une  mère. 

(Elle  embrasse  Amélie,  qui,  tout  interdite,  n'ose 
lever  les  yeux.) 
delaunay,  conduisant  sa  femme  à  Dulau. 
Dulau,  mon  plus  cher  et  mon  plus  ancien  ami. 

teresa. 
Monsieur  voudra  bien  ne  pas  séparer  la  femme 
du  mari. 

dulau  ,  s'inclinant. 
Certainement ,  madame  ,  je... 

delaunay. 
Dulau,  c'est  une  des  exceptions  dont  je  te  parlais 
tout  à  l'heure.  —  (Cherchant  Arthur  qui  se  cache, 
et  le  conduisant  à  Teresa.)  Mon  gendre   futur, 
chère  Teresa  .  M.  Arthur  de  Savigny. 
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teresa  .  n'osant  lever  les  yeux. 
Monsieur... 

ARTHUR. 

Madame... 
paolo,  de  la  porte,  remarquant  le  trouble  de  sa 
maîtresse  et  d'Arthur. 
Monsieur  le  baron,  on  annonce  que  vous  êtes 
servi. 

DELAI  ISA!  . 

Messieurs,  offrez  la  main  à  ces  dames.— Arthur, 
votre  belle-mère  attend  votre  bras....  —  (//  donne 
le  bras  à  une  dame;  le  général  offre  le  sien  à 
Amélie,  le  conseiller  d'État  à  Laure.  — Arthur  et 
Teresa  hésitent  un  instant  en  face  l'un  de  l'antre.) 
Eh  bien  !... 

artjur  ,  offrant  son  bras. 

Teresa!...- 

TERESA. 

Arthur!... 

(Tls  sortent  les  premiers;  le  reste  de  la  société  les 
suit;  Paolo  les  regarde.) 
paolo,  tombant  sur  une  chaise. 
Santa  Maria!  prenez  pitié  de  moi! 


ACTE  DEUXIEME. 


PAOLO. 


PERSONNAGES. 


DELAUNAY 

TERESA. 

ARTHUR. 

AMÉLIE. 

PAOLO. 

DULAU. 

LAURE. 


ACTE  DEUXIEME. 


Même  décoration. 


SCENE  PREMIERE. 

DELAUNÀY,  TERESA,  sortant  de  leur  appar- 
tement. 

(Pendant  cette  scène,  Teresa  laisse  tomber,  sans 
s'en  apercevoir ,  un  bouquet  qu'elle  tenait  à  la 
main.  ) 

DELAUNAY. 

Pardon  ,  chère  Teresa ,  de  la  peine  que  tu  vas 
prendre  ;  mais  un  père"  a  aussi  sa  corbeille  de 
noces  à  donner  à  sa  fille  ;  et  quel  goût  meilleur  que 
le  lien  peut  présider  à  ces  emplettes? 

TERESA. 

Soyez  tranquille  :  je  m'en  charge  ,  mon  ami. 
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DELAU7ÎAY  . 

Et  si ,  par  hasard  ,  un  cachemire  .  une  parure 
nouvelle  convenaient  à  ma  belle  Teresa  ,  qu'elle 
les  prenne  doubles...  Elle  comprend  ? 

TERESA. 

Que  vous  êtes  bon  !  —  Et  jusqu'à  quelle  somme 
puis-je  aller  pour  les  cadeaux  que  vous  destinez  à 
votre  fille? 

DELAUIVAY. 

A  notre  fille,  Teresa...  Que  ce  mot  ne  t'effraye 
pas  :  en  te  voyant  Ton  saura  bien  que  tu  n'es  sa 
inère  que  de  nom. 

TERESA. 

Oui,  mais  je  n'y  suis  pas  encore  habituée...  Cela 
viendra. 

DELAI  WY. 

Merci. — Tu  peux  mettre  à  ces  achats  dix  à  douze 
mille  francs;  bien  entendu  que  les  cachemires  et 
la  parure  doubles  ne  sont  pas  compris  dans  cette 
somme. 

TERSe\. 

Merci  à  mon  tour.  —  Je  n'en  abuserai  pas. 

belaoay.  l'embrassant. 
Adieu ,  chère  enfant  ;  et  reviens  vite.  —  (  La  sui- 
vant des  yeux  dans  l'antichambre.  )  Adieu. 
(  En  se  retournant ,  il  aperçoit  Dulau.  ) 
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SCENE  II. 
DELAUNAY,  DULAU. 

DELAUNAY. 

Ah  !  c'est  toi,  Dulau? 

DULAU. 

Moi-même.  —  Bonjour. 

DELAUNAY. 

As-tu  bien  dormi? 

DULAU. 

Pardieu  !  ma  chambre  est  sur  la  cour  :  on  n'en- 
tend pas  le  moindre  bruit...  J'y  suis  parfaitement. 

DELAUNAY. 

Mon  pauvre  Dulau ,  je  vais  être  obligé  de  te  faire 
déménager. 

DULAU. 

Comment  cela? 

DELAUNAY. 

Si  nos  enfants  se  marient ,  comme  je  l'espère  , 
l'appartement  que  tu  habites ,  et  qui  est  trop  grand 
pour  loi... 

DULAU. 

Sera  parfaitement  pour  eux. 

DELAUNAY. 

Mais  la  chambre  qu'occupe  Amélie... 

DULAT. 

Elle  est  charmante. 

5. 
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DELAOAY. 

Et  tu  consentirais  à  la  prendre  ? 

Dl lai . 
Certainement. 

DELAUSAY. 

C'est  qu'elle  est  sur  la  rue  ,  et  que  dès  le  matin , 
le  bruit... 

DILAL. 

Oh  !  ça  m'est  égal. 

DELACTJAY. 

Tu  es  excellent  ! 

DULAU. 

Non ,  mon  ami  :  je  suis  garçon ,  et  un  garçon 
est  bien  partout. 

BELAIINAY. 

As-tu  vu  ma  femme  ce  matin? 

DCLAU. 

Pas  encore. 

DELAUNAY. 

Vous  êtes  toujours  bien  ensemble? 

DCLAU. 

Je  serais  bien  difficile  :  elle  est  si  bonne  pour 
moi  ! 

DELAUNAY. 

Avoue  donc  que  j'ai  bien  fait  de  me  marier. 

DULAC. 

Te  trouves-tu  plus  heureux  que  lorsque  lu  étais 
garçon  ? 

DELAIS AY. 

Mille  fois! 
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DULAU. 

Tu  as  bien  fait  alors. 

DELAUNAY. 

Une  seule  chose  nie  fait  de  la  peine... 

Dl'LAU. 

Laquelle  ? 

DELAUNAY. 

Il  y  a  du  froid  entre  Amélie  et  Teresa  ;  et  je  ne 
sais  à  quoi  l'attribuer.  — Hier  j'ai  grondé  Amélie  ; 
elle  s'est  mise  à  pleurer. 

DULAU. 

Oh  !  quand  elles  se  connaîtront  davantage... 

DELAUNAY. 

Tu  as  raison.  —  Que  comptais-tu  faire  ce  matin? 

DELAI! . 

Une  promenade  sur  le  boulevard. 

DELAUNAY. 

C'est  que  j'aurais  désiré  que  tu  m'aidasses  à 
préparer  les  clauses  du  contrat  d'Arthur  et  d'A- 
mélie. 

DULAU. 

Je  suis  à  toi. 

DELAUNAY. 

Et  ta  promenade?... 

DULAU. 

Je  la  ferai  plus  tard. 

DELAUNAY. 

Tu  es  le  modèle  des  amis ,  Dulau  !  Non-seule- 
ment tu  fais  ce  que  les  amis  veulent,  mais  encore , 


ce  qui  est  plus  rare ,  tu  les  laisses  faire  ce  qu'ils 
veulent. 

DELAC. 

Mon  cher  Delaunay,  pour  bien  des  hommes, 
vois-tu,  l'amitié  n'est  qu'un  mot  qui  déguise  la  ty- 
rannie, un  moyen  d'imposer  son  opinion  et  ses  ha- 
bitudes aux  autres.  On  dit  qu'elle  vit  de  sacrifices 
réciproques  ,  l'amitié  :  je  ne  suis  point  de  cet  avis  : 
elle  vit,  comme  toutes  les  choses  saintes,  de  li- 
berté. —  Moi ,  Delaunay  ,  j'ai  peu  d'amis  :  mais  je 
les  aime  pour  eux  et  non  pour  moi,  :  si  je  suis  six 
mois  sans  voir  l'un  d'eux,  je  me  dis  :  C'est  qu'il 
s'amuse  plus  avec  d'autres  qu'avec  moi  :  tant 
mieux  ;  quand  je  le  revois  ,  je  l'embrasse  comme 
s'il  revenait  d'un  voyage,  et  je  ne  lui  lais  pas  de 
querelle.  Ce  qui  me  lâcherait,  c'est  qu'il  eût  un 
chagrin,  et  ne. vînt  pas  me  le  confier,  si  je  pou- 
vais quelque  chose  pour  son  soulagement;  ce  qui 
me  blesserait  de  sa  part,  ce  n'est  pas  l'oubli,  ce 
serait  le  doute. —  Allons  travailler,  Delaunay. 

DEI.ACNAY. 

Viens.  —  (A  Paolo,  dans  l'antichambre.)  Je  n'y 
suis  pour  personne,  entendez-vous ,  Paolo? 
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SCENE  III. 

PAOLO  ,  seul,  courant  au  bouquet  qu'a  laissé 
tomber  Teresa ,  et  le  ramassant. 

J'ai  cru  qu'ils  ne  s'en  iraient  pas...  —  (Ilprend 
le  bouquet  et  le  baise.)  Ils  ont  manqué  vingt  fois  de 
marcher  dessus.  —  (  Il  le  baise  encore,  et,  se  re- 
tournant, il  aperçoit  Arthur.)  Arthur...  toujours  ! 
arthur, entrant. 

Madame  la  baronne  Delaunay?... 

PAOLO. 

La  signora  n'est  point  chez  elle. 
ARTAUR,  regardant. 
Est-ce  un  ordre   qu'elle  vous  a  donné  de  dire 
cela,  Paolo  ,  ou  n'y  est-elle  pas  réellement? 

PAOLO. 

La  signora  est  sortie. 

ARTHUR. 

Seule  ? 

PAOLO. 

Seule. 

ARTHUR. 

Le  baron?... 

PAOLO. 

Est  dans  son  cabinet  de  travail. 

ARTHUR. 

Amélie?... 
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PAOLO. 

Dans  sa  chambre. 

ARTHUR. 

Nous  sommes  seuls? 

PAOLO. 

Je  le  crois. 

arthcr,  le  regardant. 
Ètes-vous  dévoué  à  votre  maîtresse,  Paolo? 

PAOLO. 

Demandez-le-lui. 

ARTHUR. 

Et  savez-vous  garder  un  secret  ? 

paolo,  frappant  sa  poitrine. 
J'en  cache  un  là  depuis  trois  ans. 

ARTHUR. 

Vous  rappelez-vous  le  soir  du  tremblement  de 
terre  où  je  descendis  dans  votre  barque  avec  elle? 

PAOLO. 

Si  je  l'avais  oublié,  je  ne  serais  pas  ici. 

ARTHUR. 

De  cette  nuit  j'aimai  Teresa... 

PAOLO. 

Je  le  sais. 

ARTHUK. 

Je  fus  aimé  d'elle. 

paolo.  à  part. 
Malheur!... 

Arthur,  répétant. 
Je  fus  aimé  d'elle. 

PAOLO. 

Oh!  je  vous  entends,  monsieur! 
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ARTHUR. 

Eh  bien!  alors...  il  faut  que  je  lui  parle. 

PAOLO. 

Et  si  c'est  avec  intention  qu'elle  vous  évite  depuis 
trois  jours... 

ARTHUR. 

Il  faut  que  je  lui  parle,  te  dis-je? 

PAOLO. 

Quand? 

ARTHUR. 

Aujourd'hui,  pour  que  je  parte  demain. 

paolo,  avec  joie. 
Vous  partez?... 

ARTHUR. 

Aussitôt  mon  entrevue. 

PAOLO. 

Écrivez. 

ARTHUR. 

Pour  la  lui  demander? 

PAOLO. 

Oui. 

ARTHUR. 

Et  la  lettre?... 

PAOLO. 

Je  la  lui  remettrai. 

ARTHUR. 

Mon  ami!... 

PAOLO. 

Oh  !  ne  me  remerciez  pas. 

ARTHUR. 

Va-t-elle  rentrer? 
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PAOLO. 

Tout  à  l'heure. 

ARTHUR. 

El  elle  aura  mon  billet? 

PAOLO. 

En  rentrant. 

arthir,  déchirant  une  feuille  de  son  souvenir. 

J'écris. 

{Il  jette  quelques  mots  sur  le  papier.  ) 

PAOLO. 

Donnez. 

ARTHIR. 

La  réponse?... 

PAOLO. 

Sera  chez  vous  cinq  minutes  après  qu'elle  m'aura 
été  remise. 

ARTHUR. 

Oh!  tant  de  dévouement... 

paolo,  riant. 
Vous  ne  pouvez  pas  en  comprendre  la  cause. 

ARTHUR. 

J'entends  du  bruit  chez  Amélie...  il  ne  faut  pas 
qu'elle  me  voie...  Adieu. 

paolo,  le  regardant  s'éloigner. 
Insensé!... 
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SCÈNE  IV. 

PAOLO,  A3IÉLIE. 

amélie  ,  entrant  vivement. 
Paolo... 

PAOLO. 

Mademoiselle?... 

AMÉLIE. 

Vous  êtes  seul?...  Je  croyais  Arthur  avec  vous. 

PAOLO. 

Il  me  quitte. 

AMÉLIE. 

Il  ne  m'a  pas  demandée? 

PAOLO. 

Non ,  mademoiselle. 

AMÉLIE. 

Savez-vous  pourquoi  il  n'est  point  entré  pour 
me  voir? 

paolo,  regardant  la  lettre. 
Je  ne  sais. 

amélie,  se  retournant  à  demi  pour  rentrer. 
Depuis  deux  jours ,  à  peine  si  je  l'aperçois  ;  et 
toujours  distrait,  préoccupé...  C'est  étrange! 
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SCENE  V. 

Les  précédents  ;  DELAUNAY. 

delaunay,  du  seuil  de  ta  porte. 
Eh  bien  !  Amélie... 

AMÉLIE. 

Mon  père?... 

DELAUNAY. 

Il  est  onze  heures,  et  tu  n'es  pas  encore  venue 
me  dire  bonjour,  m'embrasser  !... 

(77  fait  signe  à  Paolo  de  sertir.) 

AMÉLIE. 

Je  crains  toujours  de  déranger  madame  la  ba- 
ronne. 

DELAUNAY. 

Encore  madame  la  baronne!....  Amélie,  vas-tu 
recommencer  à  me  faire  de  la  peine? 

AMÉLIE. 

Ce  n'est  pas  mon  intention,  mon  père... 

DELAUNAY. 

Pourquoi  ne  pas  dire  maman? 

AMÉLIE. 

Je  ne  le  puis. 

DELAUNAY. 

Mais  c'est  de  l'entêtement! 

AMÉLIE. 

Oh!  non  ,  papa ,  je  vous  l'assure... 
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DELACNAY. 

Ce  nom  te  coûte  donc  bien  à  prononcer? 

AMÉLIE. 

J'étais  habituée  à  le  donner  à  une  autre. 

DEL AIN AY. 

Et  Dieu  sait  si  j'ai  aimé  celle  à  qui  tu  le  don- 
nais ! 

AMÉLIE. 

Alors ,  mon  père  ,  pourquoi  donc?... 

DELALNAY. 

Un  reproche,  Amélie!... 

AMÉLIE. 

Oh!  non mais  quand  ma  pauvre  mère  est 

morte,  je  ne  croyais  pas  qu'un  jour  il  me  faudrait 
appeler  une  autre  femme  ma  mère;  et  j'ai  peine  à 
en  prendre  l'habitude. 

DELAl>AY. 

Tu  me  fais  bien  mal ,  Amélie  ! 

AMÉLIE. 

Oh!  mon  père,  si  je  le  croyais.... 

DELAOAY. 

Ecoute -moi,  Amélie;  et  causons.  —  (Ils  s'as- 
seyent.) Je  n'ai  jamais  été  parfaitement  heureux, 
mon  enfant. 

AMÉLIE. 

Oh!  ce  n'est  pas  moi,  j'espère... 

DELAI NVY. 

Non,  au  contraire;  car  j'allais  ajouter  que  les 
seuls  instants  de  bonheur  pur  que  j'eusse  éprouvés, 
je  te  les  devais. 
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AHÉUK. 

Merci! 

DELAUXAY. 

J'aimais  ta  mère...  ardemment.... 

ASIÉLIE. 

Ma  pauvre  mère!... 

DELAI NAY. 

Eh  bien!  Amélie,  pendant  dix  ans  qu'elle  fut 
ma  femme ,  les  guerres  continuelles  de  l'empire 
m'ont  à  peine  laissé  six  mois  de  ma  vie  auprès 
d'elle  :  à  chaque  instant  il  fallait  la  quitter....  la 
quitter  en  larmes,  car  peu  d'hommes  arrivaient 
au  but  de  la  route  sanglante  que  nous  tracions  à 
travers  l'Europe  :  c'était  de  longues  et  meurtrières 
batailles  que  celles  de  Napoléon  !....  Il  tomba.... 
j'étais  colonel...  Sa  chute  interrompit  ma  carrière  : 
mon  grade  excepté,  aucune  de  ces  distinctions  qui 
gonflent  de  joie  le  sein  d'un  soldat,  je  ne  les  avais 
obtenues;  la  croix  même  ne  m'avait  été  donnée 
par  lui  qu'en  181  o-  Le  nouveau  gouvernement  me 
défendit  de  la  porter,  en  même  temps  qu'il  la 
prostituait  à  d'autres....  Ta  mère  me  restait:  elle 

allait  me  consoler  de  tous  ces  chagrins elle 

mourut,  Amélie! 

amélie  ,  pleurant. 

Mon  père!  mon  bon  père!... 

DELAL'NAY. 

Sur  toi  seule  alors  se  reporta  tout  mon  amour. 
Eh  bien  !  Amélie,  plus  toutes  mes  affections  pater- 
nelles s'amassèrent  sur  la  tête  chérie ,  plus  je  le 
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voyais  grandissante  et  belle,  et  plus  je  tremblais  d'a- 
vance aux  nouvelles  douleurs  qu'amènerait  notre 
séparation. 

AMÉLIE. 

Notre  séparation!...  nous  séparer!  nous,  mon 
père?...  jamais! 

DELAOAY. 

Enfant!...  El  Arthur?...  et  ton  mariage?... 

AMÉLIE. 

Oh  !  si  je  l'épouse,  c'est  à  la  condition  qu'il  me 
laissera  toujours  près  de  vous. 

DELALNAY. 

Tu  ne  sais  pas,  pauvre  enfant,  ce  que  te  coule- 
rait un  jour,  à  remplir  toi-même,  cette  condition 
que  tu  lui  imposes  aujourd'hui  !  Tu  connaîtras  plus 
tard  combien  prennent  tout  le  cœur  ces  affections 
d'épouse  et  de  mère!...  La  nature  regarde  devant 
elle,  Amélie,  et  ne  s'occupe  pas  de  ceux  qu'elle 
laisse  vieux  et  fatigués  en  arrière.  Supposons  donc 
que  la  carrière  qu'a  embrassée  Arthur  l'eut  forcé 
à  s'éloigner  de  Paris,  tu  l'aurais  accompagné  ;  moi, 
alors,  et  sans  que  j'eusse  eu  le  droit  de  me  plain- 
dre ,  comme  autrefois  j'avais  quitté  mes  parents 
malgré  leurs  larmes,  tu  me  quittais  à  mon  tour 

malgré  les  miennes Je  restais  alors  vieux  et 

seul Je  n'ai  pas  eu  le  courage  d'envisager  ce 

sort.  —  A  Kaples,  où  m'avait  entraîné,  comme  tu 
le  sais ,  la  nécessité  de  régler  quelques  affaires  de 
fortune,  je  rencontrai  un  ange  d'amour  et  de 
pureté ,  que  je  ne  puis  comparer  qu'à  toi ,  mon 

G. 
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enfant...  —  Elle  me  promit,  non  son  amour...  je 
n'osais  le  lui  demander,  mais  ces  soins  affectueux 
qui  tiennent  à  la  fois  de  la  fille  et  de  l'épouse.  — 
Je  me  dis  :  Amélie  appréciera  son  esprit  distingué, 
ses  qualités  excellentes,  et  elle  l'aimera;  Teresa 
verra  mon  Amélie  :  sa  candeur  et  sa  naïveté  la 
toucheront.  Tant  qu'elles  se  chériront,  qu'elles 
resteront  toutes  deux  près  de  moi,  je  serai  com- 
plètement heureux;  si  l'une  des  deux  me  quitte, 
eh  hien  !  je  ne  serai  malheureux  qu'à  moitié. 

AMÉLIE. 

Oh  !  ce  ne  sera  jamais  moi  ! 

DELAI :>"AY. 

Voilà  ce  que  je  me  suis  dit,  ma  fille;  et  si ,  ar- 
rangeant tout  pour  mon  bonheur,  j'ai  dérangé 
quelque  chose  au  tien,  pardonne-le-moi,  pardonne 
à  ton  père  :  il  n'avait  pas  pu  le  prévoir. 

AMÉLIE. 

Moi,  vous  pardonner,  mon  père!...  C'est  moi 
qui  suis  à  vos  genoux,  c'est  moi  qui  vous  demande 
pardon  de  vous  avoir  affligé....  Mais  la  faute  n'en 
est  peut-être  pas  à  moi  toute  seule  :  madame  la 
baronne... 

DELAIXAVc 

Encore! 

AMELIE. 

Maman  !  maman  !...  Je  me  trompe. 

DELAI VVÏ  . 

Amélie,  tu  es  injuste  :  Teresa  est  aussi  bonne 
que  belle. 
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AMÉLIE. 

Oui,  papa,  maman  est  bonne  et  belle...  mais  elle 
ne  m'aime  pas. 

DELAI >AY . 

Et  pourquoi? 

AMÉLIE. 

Le  sais-je?...Mais  chut!...  c'est  elle  qui  rcnlre... 
Papa,  ne  lui  dites  pas  un  mot  de  tout  cela. ..Voyez- 
vous?  c'est  peut-être  moi  qui  ai  tort...  Oui,  oui, 
je  me  rappelle...  elle  serait  venue  à  moi ,  sans  ma 
froideur  qui  l'a  retenue...  Et  je  vais  lui  demander 
pardon  devant  vous. 

DELAUNAY. 

Non,  non  :  ma  présence  contiendrait  peut-être 
vos  sentiments  à  toutes  deux  :  vous  feriez  par  com- 
plaisance ce  que  je  demande  à  votre  conviction... 
Reste  seule,  mon  enfant  :  attends  ma  femme...  ta 

mère sois  charmante  avec  elle  comme  tu  l'es 

avec  moi....  Reviens  vite  m'annoncer  que ,  si  tu 
n'as  pas  retrouvé  en  elle  ce  que  Dieu  ne  donne 
qu'une  fois,  comme  la  vie,  une  mère,  je  t'ai  du 
moins  ramené  une  bonne  et  excellente  amie.  — 
Adieu,  mon  enfant  :  je  te  quitte  pour  m'occuper, 
avec  Dulau,  de  toi  et  d'Arthur.  —  Tu  auras  soin 
que  l'on  ne  nous  dérange  pas. 

AMÉLIE. 

Adieu,  mon  père...  Vous  serez  content  de  votre 
fille...  Vous  serez  heureux...  Adieu! 
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SCÈNE  VI. 

AMÉLIE,  puis  TERESA. 

amélie,  seule. 
Oh  !  il  m'en  coûtera  bien  d'appeler  cette  Ita- 
lienne ma  mère!....  Si  l'on  ajoutait  foi  aux  pres- 
sentiments, je  penserais  que  le  malheur  me  viendra 
d'elle...  La  voici! 

teresa  ,  à  part. 
Encore  cette  enfant! 

amélie,  à  part  en  la  regardant. 
C'est  bizarre  !  Il  semble  qu'elle  éprouve  pour 
moi  le  même  éloignement  que  moi  pour  elle... 
-  teresa  ,  à  part. 
Dans  trois  jours  elle  sera  sa  femme...  la  femme 
d'Arthur!...  Ah!... 

{Elle  veut  entrer  chez  le  baron.) 
amélie  ,  à  part. 
Eh  bien!...  Elle  s'éloigne  déjà...  —  (Haut,  en 
l'arrêtant.)  Pardon...  mon  père  travaille  en  ce  mo- 
ment avec  Dulau... 

TERESA. 

A  quoi  donc  ,  mademoiselle  ? 

AMÉLIE. 

A  notre  contrat. 

teresa,  avec  amertume. 
Ah  !  oui...  N'est-ce  pas  demain  qu'il  se  signe? 
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AMÉLIE. 

Je  le  crois. 

teresa,  à  part  aitc  vn  soupir. 
Le  contrat  de  mariage  d'Arthur!... 
amélie  ,  à  part,  bien  bas. 
Allons,  il  le  faut!...  Maman... 
teresa  ,  à  part. 
Sa  mère!... 

AMÉLIE. 

Mon  père  veut  que  nous  causions... 

TERESA. 

Je  vous  écoute,  mademoiselle. 

Amélie  ,  tristement. 
Ah!   si    vous  m'appelez  mademoiselle,  je  ne 
pourrai  pas  vous  appeler  maman... 

TERESA. 

Mais  qui  vous  force  à  m'appeler  ainsi? 

AMÉLIE. 

Papa  le  désire... 

TERESA. 

Et  cela  vous  coûte? 

AMÉLIE. 

Je  n'ai  pas  dit  cela...  mais... 

TERESA. 

Mais?... 

AMÉLIE. 

Vous  êtes  si  jeune,  que  je  vous  appellerais  plutôt 
ma  sœur. 

TERESA. 

Je  comprends  :  vous  m'aimeriez  mieux  pour 
voire  sœur  que  peur  votre  mère?... 
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AMÉLIE. 

Oh!  oui car  alors  mon  père  nous  aimerait 

toutes  deux  également....  tandis  que... 

TERESA. 

Achevez... 

AMÉLIE. 

Taudis  que  j'ai  tremblé  un  instant  qu'il  ne  vous 
aimât  plus  que  moi. 

TERESA. 

J'aurais  cru  en  ce  moment  votre  cœur  trop  plein 
d'un  autre  sentiment  pour  qu'il  pût  s'apercevoir... 
cela  fùt-il...  que  je  lui  avais  enlevé  quelque  chose 
de  l'affection  paternelle. 

AMÉLIE. 

Eh  !  quel  sentiment  peut  donc  remplacer  la 
moindre  part  perdue  dans  l'amour  d'un  père? 

TERESA. 

Celui  que  vous  avez  pour  M.  Arthur  et  qu'il  a 
pour  vous  serait  une  compensation,  ce  me  semble. 

AMÉLIE. 

Oh  !  jamais!...  c'est  si  différent  ! 

TERESA. 

Et  comment  l'aimez-vous  donc  alors?... 

AMÉLIE. 

Arthur  ? 

TERESA. 

Oui,  Arthur. 

AMÉLIE. 

Un  peu  plus  que  Laurc ,  mais  moins  que  mon 
père. 
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teresa  ,  vivement. 
Pas  davantage? 

AMÉLIE. 

Non. 

TERESA. 

Et  vous  appelez  cela  de  l'amour?... 

AMÉLIE. 

Ecoutez,  maman.  —  {Teresa  se  rapproche.)  En 
pension  j'ai  beaucoup  entendu  parler  de  l'amour  : 
on  m'en  faisait  mille  peintures  diverses;  d'avance 
on  me  disait  quelles  émotions  il  amenait  avec  lui... 
Quand  Dulau  me  présenta  monsieur  Arthur  en  me 
confiant  les  projets  de  mon  père  sur  lui,  je  me  suis 
dit:  Enfin  je  vais  connaître  l'amour!...  J'ai  alors, 
chaque  fois  qu'il  me  quittait,  interrogé  mon  cœur 
et  cherché  les  sensations  nouvelles  que  l'amour 
devait  y  produire...  Eh  bien!  cela  a  été  vainement: 
rien  ne  m'a  annoncé  la  présence  de  cet  amour.  Je 
me  suis  habituée  à  voir  Arthur;  j'ai  du  plaisir  à  le 
savoir  près  de  moi  ;  je  crois  qu'il  me  rendra  heu- 
reuse et  que  je  le  rendrai  heureux  :  je  l'épouserai 
avec  joie ,  car  je  sais  que  ce  mariage  est  depuis 
longtemps  le  songe  doré  de  mon  père. — Voilà  tout 
ce  que  j'éprouve  ,  maman....  Est-ce  cela  ce  qu'on 
appelle  aimer? 

teresa,  à  part,  avec  joie. 

Grand  Dieu!...  {Haut,  en  lui  prenant  la  niain.) 
Oui,  mon  enfant. 
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AMÉLIE. 

Oh!  tant  mieux!  Je  tremblais  de  n'avoir  pour 
Arthur  que  de  l'amitié. 

TERESA. 

Amélie ,  si  demain  vous  appreniez  qu'Arthur 
est  votre  frère,  cela  vous  rendrait-il  bien  malheu- 
reuse? 

AMÉLIE. 

Oh!  non...  Au  contraire,  car  alors  vous  conce- 
vez, maman,  mon  père  ne  me  marierait  peut-être 
point,  et  je  ne  tremblerais  plus  de  le  quitter. 
teresa,  à  part. 

Elle  ne  l'aime  pas  !...  —  (Respirant.)  Ah  !... 

AMÉLIE. 

Mon  Dieu  !  comme  je  vous  jugeais  mal  !...  Oh  !  si 
je  vous  avais  su  tout  de  suite  bonne  comme  vous 
l'êtes,  mon  père  n'aurait  pas  eu  besoin  de  me  gron- 
der pour  que  je  vous  appelasse  maman. 
teresa,  rembrassant. 

Ma  fille  !  ma  chère  fille  ! . . . 

AMÉLIE. 

Mais  voyez  donc,  que  j'étais  folle  de  vous  crain- 
dre et  de  m'inquiéter  ! 

TERESA. 

Et  vous  ne  me  craignez  plus,  et  vous  n'êtes  plus 
inquiète? 

AMÉLIE. 

Tenez,  maintenant  si  je  croyais  m'apercevoir  que 
papa  m'aime  moins,  c'est  à  vous  que  j'irais  me 
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plaindre  tout  de  suite;  et  vous  lui  diriez  de  m'ai- 
mcr  davantage,  n'est-ce  pas? 

teresa,  avec  abandon. 
Eh!  qui  ne  t'aimerait  pas,  chère  enfant?  qui 
n'aimerait  pas  ma  fille  chérie! 

AMÉLIE. 

Ma  mère  !... 

TERESA. 

Embrasse-moi  donc!... 

amélie,  F  embrassant. 
Oh!  maman,  que  je  suis  heureuse!...   que  je 
t'aime!...  que  mon  père  va  être  heureux!...  Ah! 
je  cours  lui  dire  que  nous  nous  tutoyons. 

(Elle  rentre  en  sautant  de  joie.) 
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SCENE  VII. 

i 

TERESA,  puis  PAOLO. 

TERESA. 

Elle  n'aime  pas  Arthur!...  elle  ne  l'aime  pas! 

paolo,  de  la  porte. 
Signora... 

TERESA. 

C'est  vous,  Paolo?...  Qu'y  a-t-il? 

PAOLO. 

Une  lettre. 

teresa.  ouvrant  la  lettre. 
De  qui  ? 

PAOLO. 

De  lui. 

teresa,  lisant. 
Que  vois-je!... 

PAOLO. 

Il  part. 

teresa. 
Qui  te  l'a  dit? 

PAOLO. 

Lui-même. 

TERESA. 

Il  t'a  parlé  de  son  amour?... 

PAOLO. 

De  quoi  vouliez-vous  qu'il  me  parlât'' 
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TERESA. 

L'indiscret  ! 

PAOLO. 

Le  malheureux!... 

TERESA. 

Il  m'aime  donc  toujours  ? 

PAOLO. 

Comme  à  Naples. 

TERESA. 

11  t'a  fait  cette  confidence? 

PAOLO. 

Il  me  l'a  renouvelée. 

TERESA. 

C'est  vrai  :  j'avais  oublié  que  tu  étais  déjà  chez 
ma  mère,  lorsqu'il  fut  question  de  mon  mariage 
avec  lui. 

PAOLO. 

Je  m'en  souvenais,  moi. 

TERESA. 

Et  il  attend  sans  doute?... 

PAOLO. 

Une  réponse. 

TERESA. 

Vous  vous  en  chargerez?... 

PAOLO. 

Si  la  signora  l'ordonne. 

TERESA. 

Allez  lui  dire  que  je  l'attends. 

(Paolo  s'incline  et  sort.) 
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SCENE  VIII. 

TERESA ,  seule. 

Oui,  je  comprends  la  cause  de  son  départ  :  il  veut 
rompre  son  mariage...  Il  m'aime  !...  il  m'aime  tou- 
jours! —  Quelle  fatalité  que  celle  qui  m'a  ramenée 
au  milieu  de  cette  famille  !...  Mon  Dieu  !...  et  peut- 
être  pour  le  malheur  de  tous! Il  part! Oh  ! 

non,  il  ne  peut  pas  partir....  il  faut  qu'il  épouse 

cette  enfant  :  c'est  le  vœu  de  son  père c'est.... 

c'est  le  mien  aussi...  Déjà  mon  mariage,  à  moi,  est 
un  obstacle  à  mon  amour:  que  son  mariage,  à  lui, 
soit  un  obstacle  au  sien...  Ce  double  lien  sera  trop 
sacré  pour  être  rompu.  —  Oui,  il  restera  :  j'aurai 
mille  raisons  à  lui  donner  pour  qu'il  reste...  Et  la 
plus  forte  de  toutes,  ô  mon  Dieu  !  est  peut-être  celle 

que  je  n'oserai  m'avouer  à  moi-même? C'est 

lui!... 
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SCÈNE   IX. 
TERESA,  ARTHUR. 

ARTHUR. 

Enfin ,  j'ai  le  bonheur  de  vous  rencontrer,  ma- 
dame!... 

TERESA. 

Vousfuyais-jc? 

ARTHCR. 

Je  le  craignais... 

TERESA. 

Et  vous  vous  trompiez...  Quel  motif  aurais-je  eu 
de  le  faire? 

ARTHCR. 

Vous  avez  raison,  madame  :  c'était  presque  de  la 
fatuité  de  le  penser. 

TERESA. 

Je  ne  vous  comprends  pas... 

ARTHCR. 

C'est  que  nous  ne  parlons  plus  la  même  langue! 

teresa,  après  une  pause. 
Vous  m'avez  écrit,  monsieur... 

ARTHCR. 

Et  vous  avez  lu  ma  lettre?... 

TERESA. 

Ce  projet  de  départ  est-il  bien  arrêté  ? 

ARTHCR. 

Plus  que  jamais! 

7. 
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TERESA. 

Ainsi,  votre  mariage? 

ARTHUR. 

Sera  rompu. 

TERESA. 

Vous  oserez  dire  à  M.  Delaunay  ? 

ARTHUR. 

Je  lui  écrirai. 

TERESA. 

Quelles  raisons  lui  donnerez-vous? 

ARTHUR. 

Que  je  crains  de  faire  le  malheur  de  sa  fille. 

TERESA. 

Pourquoi? 

ARTHUR. 

Parce  que  je  ne  l'aime  pas. 

TERESA. 

Vous  l'aimiez,  il  y  a  huit  jours... 

ARTHUR. 

Je  le  croyais...  je  ne  vous  avais  pas  revue  ! 

TERESA. 

Pensez-vous  qu'on  ne  puisse  faire  le  bonheur 
d'une  femme  sans  éprouver  pour  elle  une  passion 
\iolente? 

ARTHUR. 

11  ne  faut  pas,  du  moins,  qu'on  éprouve  cette 
passion  pour  une  autre. 

TERESA. 

Et  que  pensez-vous  que  dira  mon  mari  de  cette 
rupture?... 
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ARTHUR. 

Peu  m'importe  ! 

TERESA. 

II  en  cherchera  les  motifs... 

ARTHIR. 

Je  les  lui  dirai.  D'ailleurs,  il  sait  déjà  qu'un  pre- 
mier amour... 

teresa,  vivement. 
Et  il  en  connaît  l'objet?... 

ARTHTU. 

11  en  ignore  le  nom: 

teresa. 
II  sait  du  moins  le  lieu  où  vous  l'avez  éprouvé... 

ARTHUR. 

Je  lui  ai  dit  qu'à  Naples... 

TERESA. 

C'est  bien!...  Et  alors,  déçu  de  ses  espérances 
les  plus  chères,  le  baron  cherchera  à  savoir  quelle 
est  cette  personne  que  vous  avez  aimée,  et  qu'il 
devra  haïr,  lui...  Il  connaît  Naples  :  il  écrira;  et 
une  lettre  lui  peut  tout  apprendre...  Il  saura  que 
cette  femme  inconnue  que  vous  avez  aimée,  c'était 
moi...  moi,  sa  femme!...  Croyez-vous  qu'il  pen- 
sera qu'un  amour  si  violent  dans  votre  cœur  n'a  pas 
laissé  de  traces  dans  le  mien?...  Et  alors,  non-seu- 
lement il  aura  à  me  reprocher,  et  justement,  d'avoir 
détruit  dans  le  présent  ses  espérances  de  père  ;  mais 
encore ,  l'idée  que  j'ai  pu  éprouver  un  premier 
amour....  que  peut-être  je  l'éprouve  encore....  lui 
enlèvera  dans  l'avenir  sa  tranquillité  d'époux 
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Arthur...  et  tout  cela  pour  quelques  souffrances  que 
le  (emps  et  l'habitude  calmeront!...  Oh  !  vous  êtes 
bien  égoïst.'  ! 

ARTHUR. 

Teresa ,  dites  bien  malheureux! 

TERESA. 

Et  vous  voulez  me  rendre  malheureuse! ...  Vous 
parti,  parce  que  vous  n'avez  plus  rien  à  craindre, 
vous  oubliez  que  vous  me  laissez  ici...  moi,  crai- 
gnant tout! 

ARTHUR. 

JMais  que  faire?... 

TERESA. 

Rester  ici,  épouser  Amélie. 

ARTHUR. 

Ne  m'avez-vous  pas  compris,  Teresa?  ne  vous 
ai-je  pas  dit  que  je  vous  aimais?...  Epouser  Amé- 
lie!... épouser  cette  enfant  avec  un  autre  amour 
dans  le  cœur!....  et  quel  amour!....  Lui  jurer  en 
l'ace  de  son  père  et  de  Uieuque  je  l'aimerai,  et  men- 
tir à  Dieu  et  à  son  père  !...  Oh  !  ce  serait  affreux, 

ce  serait  infâme! .Mais  vous  n'avez  donc  pas 

l'idée  de  ce  que  c'est  qu'aimer? 

TERESA. 

Arthur!... 

ARTHUR. 

Laissez-moi  donc  vous  dire  ce  que  je  souffre, 
vous  épouvanter  de  ce  qui  peut  arriver!....  Hais, 
Teresa,  vous  ne  savez  donc  pas  que  jamais  je  ne 
vous  ai  autant  aimée  que  je  vous  aime  en  ce  mo- 
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ment  ?....  Oh  !  si  vous  éprouviez,  une  heure  seule- 
ment, ce  qui  s'est  passé  dans  mon  cœur  depuis  trois 
jours!...  Teresa,  pas  de  repos,  pas  de  sommeil;  un 
sang  qui  brûle...  c'est  à  en  devenir  fou!...  c'est  à 
en  mourir! 

TERESA. 

Mais  écoutez-moi... 

ARTHUR. 

Vous  ne  voulez  pas  que  je  parte,  et  vous  voulez 
que  j'épouse  Amélie  !...  Et  si  je  vous  obéis,  savez- 
vous  ce  que  ce  sera  que  l'enfer  d'une  vie  qui  se 
passe  près  de  sa  femme  qu'on  n'aime  pas,  près  de 
la  femme  d'un  autre  qu'on  aime!...  Et  quand  cette 
femme  est  celle  d'un  vieillard  qu'on  appelle  son 
père...  quand,  nous  rencontrant  à  chaque  pas  dans 
cette  maison  qui  nous  renfermera  tous,  ce  ne  sera 
qu'à  force  de  contrainte  et  de  dissimulation  que 
nous  parviendrons  à  lai  cacher,  sa  fille  ses  larmes, 
vous  vos  regrets,  moi  mon  désespoir...  Oh!  mais, 
songez-y  donc  !  y  aura-t-il  pour  nous  tous  un  in- 
stant de  repos,  de  bonheur,  de  tranquillité  dans 
ce  monde? 

TERESA. 

Ah  !  vous  voyez  tout  cela  ainsi,  parce  que  vous  le 
voyez  dans  un  moment  d'exaltation;  parce  que  j'ar- 
rive à  peine,  parce  que  vous  m'avez  revue  tout  à 

coup  et  sans  m'ai  tendre Moi-même,  je  ne  suis 

calme  que  parce  que  j'étais  prévenue ,  quelque 
temps  d'avance,  que  j'allais  vous  revoir,  que  vous 
seriez  l'époux  d'Amélie! Ainsi  sera  de  vous, 


78  TERESA. 

Arthur,  lorsque  des  jours,  des  mois,  une  année  se 
seront  passés  près  l'un  de  l'autre!....  Ah!  croyez- 
moi,  vous  reconnaîtrez  que  la  fièvre  qui  vous  brûle 
en  ce  moment  n'est  point  durable...  Vous  devien- 
drez mon  ami  et  je  deviendrai  votre  amie...  Arri- 
vés à  ce  point....  dites tout  ce  que  vous  envi- 
sagez en  ce  moment  avec  terreur  ne  sera-t-il  pas 

délices? Cette  habitation  sous  le  même  toit, 

cette  facilité  de  nous  voir  à  toutes  les  heures  de 
la  journée ,  d'enfermer  dans  le  cercle  de  notre 
famille  toutes  nos  affections,  toutes  nos  joies,  d'être 
pour  nous  un  monde  isolé  au  milieu  du  monde... 
dites...  si  ce  n'est  pas  le  bonheur,  où  le  cherchera- 
t-on!...  Et  lorsqu'il  est  là,  qu'il  y  touche,  à  ce 
bonheur  si  rare ,  si  difficile  à  trouver ,  l'homme 
qui  le  dédaigne,  qui  le  repousse....  oh!  dites,  Ar- 
thur! dites. v,.  cet  homme  n'est-il  pas  un  insensé? 

ART  Ht  R*. 

Eh  !  quelles  que  soient  mes  craintes,  croyez-vous 
que,  si  je  n'écoutais  que  la  voix  de  mon  cœur,  je 
n'aimerais  pas  mieux  me  jeter  tète  baissée  dans  ces 
malheurs  que  je  crains,  et  marcher  en  aveugle  dans 
l'avenir?...  Mais  l'avenir,  même  cet  avenir  affreux 
que  je  peignais  tout  à  l'heure,  il  aurait  des  reflets 
du  ciel,  des  moments  à  faire  envie  aux  anges  ;  car 
enfin  je  vous  verrais,  Teresa!.  ...  A  cette  heure,  à 
cette  heure  même  où  je  souffre,  où  je  vous  prie,  où 
je  pleure...  Teresa,  je  suis  plus  heureux...  que  je 
ne  l'ai  jamais  été  depuis  deux  ans...  Au  fond  de  ses 
chagrins  les  plus  amers,  l'amour  cache  une  joie.... 
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—  Partir  ! . . .  vous  avoir  revue  et  vous  quitter  ! 

Vous  avoir  revue  plus  belle,  me  sentir  plus  aimant, 
et  partir!...  Ai-jedit  que  je  voulais  partir?...  Non, 
quand  je  suis  venu  ici,  je  savais  bien  que  je  n'en 
aurais  pas  la  force...  Je  n'ai  que  celle  de  vous  aimer, 
Teresa...  Je  m'abandonne  en  aveugle  à  votre  désir... 
Je  penserai  avec  votre  pensée,  j'agirai  avec  votre 
volonté...  Me  voilà,  mon  Dieu!...  Puis-je  quelque 

chose  pour  vous?  ordonnez,  ordonnez  tout 

excepté  mon  départ. 

teresa,  lui  prenant  la  main. 
Arthur,  que  je  vous  suis  reconnaissante!... 

paolo,  de  la  porte. 
Mademoiselle  Laure. 
(  Teresa  et  Arthur  s'éloignent  par  un  mouvement 
spontané.) 
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SCENE  X. 

Les  précédents;  LAURE. 

lacre. 
Monsieur  le  baron ,  Améiie  et  monsieur  Dulau 
attendent  monsieur  Arthur. 

TERESA. 

Merci,  mademoiselle.  —  (  A  Arthur.  )  Souvenez- 
vous  de  votre  promesse  ! 

arthcr,  bas. 
Ai-je  promis?... 

TERESA. 

Vous  savez  pourquoi  l'on  vous  demande...  Vou- 
lez-vous me  donner  la  main  et  me  conduire  chez 
mon  mari? 

ARTHUR. 

Oui,  madame Oh!  Teresa,  qu'allons-nous 

faire!... 

TERESA. 

Notre  bonheur  à  tous!... 

ARTHLR. 

Dieu  le  veuille!... 

(  Ils  sortent.  ) 
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SCÈNE  XI. 

PAOLO,  LAURE. 

laure,  les  regardant  sortir,  et  allant  à  Paolo. 
Monsieur  Paolo... 

PAOLO. 

Mademoiselle?... 

lacre,  le  regardant  fixement. 

Je  parie  que  le  mariage  d'Arthur  et  d'Amélie 
n'aura  pas  lieu. 
(On  sonne  chez  Delaunay.  —  Paolo  y  entre  :  Laure 

le  suit  des  yeux  avec  curiosité.  —  Il  en  ressort 

presque  aussitôt.  Laure  l'arrête  au  milieu  du 

théâtre.) 

LACRE. 

Où  vous  envoie-t-on?... 

PAOLO. 

Chercher  le  notaire. 

(Laure  reste  stupéfaite.  —  Paolo  sort  en  la 
regardant.  ) 


ACTE  TROISIEME. 


ARTHUR  DE  SAVIGNY. 


PERSONNAGES. 


DELAUNAY. 

TERESA. 

ARTHUR. 

AMÉLIE. 

PAOLO. 

DULAU. 

LAURE. 


ACTE  TROISIEME. 


Même  déconition. 


SCENE  PREMIERE. 

DULATJ,  donnant  le  bras  à  taure,  qui  a  près  d'elle 
un  domestique  portant  des  cartons ,  etc.,  etc., 
LAURE,  DELAUNAY. 

DELACNAY. 

Dulau,  je  ne  t'offre  pas  mon  cabriolet  :  j'en  ai 
besoin  pour  conduire  Amélie  ce  soir  à  la  cam- 
pagne, où  tu  ne  nous  précéderas  que  de  quelques 
instants. 

DILAC. 

Merci  :  je  serais  très-embarrassé  de  le  conduire; 
et  l'on  n'y  tient  que  deux. 

S. 
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LAURE. 

Le  domestique  aurait  pu  mener,  et  vous,  nous 
suivre  à  cheval. 

DULAU. 

Bien  obligé!.,.  J'aime  mieux  les  petites  voitu- 
res; on  est  un  peu  pressé,  un  peu  cahoté,  mais  on 
ne  tombe  que  quand  on  verse. 

LAURE. 

Et  vous  nous  amenez  Amélie  ce  soir? 

DELAUNAY. 

Ce  soir. 

DIJLAC. 

Et  la  baronne?... 

DELAUNAY. 

Je  ne  sais....  Peut-être  n'ira-t-elle  pas  à  la  cam- 
pagne; peut-être  fera-t-elle  un  voyage  long  où  je 
l'accompagnerai...  Dulau,  dans  ce  cas,  je  compte- 
rais encore  sur  loi. 

DULAU. 

Toujours.  —  {Il  quitte  le  bras  de  Laure,  et  va  à 

son  ami.)  Tu  es  triste,  Delaunay,  tu  soupires 

J'espère  que  tu  ne  nous  caches  rien  de  malheu- 
reux? 

DELAUNAY. 

Non,  mon  ami,  non;  mais  Teresa  change;  elle 
paraît  souffrante. 

DULAU. 

C'est  vrai. 

DELAUNAY. 

Eh  bien  !  cela  m'inquiète  :  je  voudrais  la  dis- 
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traire...  Je  te  conterai  tout  cela  ce  soir...  Ne  vois- 
in pas  que  nous  faisons  le  désespoir  de  Laure,  qui 
ne  peut  pas  deviner  ce  que  nous  disons. 

DCLAU. 

Alors,  à  ce  soir.  —  Adieu. 

DELAI?.  AY. 

Je  vais  vous  reconduire  jusqu'en  bas. 

(Ils  sortent  tous  trois.) 
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SCENE  II. 
ÏERESA,  PAOLO. 

{Teresa,  ouvrant  doucement  la  porte  de  l'appar- 
tement, et  les  regardant  s'éloigner,  sort  lente- 
ment, va  écouler  à  la  porte  de  l'appartement 
d'Arthur,  puis  fait  un  signe  dans  l'anticham- 
bre. Paolo  paraît.) 

PAOLO. 

Signora?... 

TERESA. 

Personne  n'est  encore  sorti  de  l'appartement  de 
madame  Arthur? 

PAOLO. 

Personne. 

teresa,  tournant  un  papier  dans  ses  mains. 
Monsieur  de  Savigny  m'a  priée  hier  de  lui  copier 

quelques  airs  de  notre  pays  :  Paolo,  les  voici 

Vous  lui  remettrez  cette  lettre  :  ils  sont  dedans. 
paolo,  soupirant. 
Oui,  signora. 

teresa,  s'éloignant  aussitôt. 

Si  monsieur  le  baron  rentre  et  me  demande,  je 
mus  au  jardin. 
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PAOLO. 

L'air  du  printemps  est  encore  bien  froid,  si- 
gnora. 

TERESA. 

J'en  ai  besoin  :  le  front  me  brûle. 

{Elle  sort.) 
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SCENE  III. 

PAOLO.  puis  ARTHUR. 

paolo,  lisant. 
((  A  monsieur  Arthur  de  Savigny.  »  Qu'il  est 
heureux  ! 

(Arthur  entre,  plus  pâle  qu'au  second  acte.  — 
Même  jeu  que  lorsque  Teresa  est  entrée  :  il 
regarde  de  tous  côtés.) 

PAOLO. 

Elle  sort  d'ici. 

ARTHUR. 

Où  est-elle?... 

P\OLO. 

Au  jardin. 

ARTHUR. 

J'y  cours!... 

PAOLO. 

Une  lettre... 

ARTHUR. 

Pour  moi? 

PAOLO. 

D'elle. 

ARTHUR. 

Oh!  donne! —  [S' asseyant.)  Oh  \  oui,  elle 

aussi  m'aime! Elle  m'aime  toujours! elle 

m'aime  comme  autrefois!  — (Il baise  la  lettre, puis 
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il  l'ouvre  et  lit.)  Elle  nous  rappelle  nos  serments, 
nos  liens...  Oh!  c'est  elle  qui  lésa  voulus. 
paolo,  annonçant. 
Le  baron. 

arthir,  cachant  la  lettre. 
Lui!...  Je  ne  le  revois  pas,  après  une  heure 
d'absence,  que  je  ne  tremble  que  dans  cet  intervalle 
il  n'ait  surpris  mon  secret...  Oh  mon  Dieu!  mon 
Dieu  !  quel  supplice  !...  Oh  !  ses  cheveux  blancs  me 
font  mal!...  Il  est  triste...  — (Se  levant  vivement.) 
Se  serait-il  aperçu?... 

(//  retombe  sur  sa  chaise,  s'essuie  le  front  comme 
un  homme  accablé,  et  n'ose  regarder  du  côté 
de  Delaunay.  —  Delaunay  s'avance  vers  lui, 
et  lui  tend  la  main.) 
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SCENE  IV. 
ARTHUR,  DELAUNAY. 

DELAUNAY. 

Bonjour,  Arthur. 

arthcr,  à  part,  avec  joie. 
Rien  encore!... 

DELAUNAY. 

Comment  va  Amélie? 

ARTHUR. 

Bien,  mon  père. 

delaunay,  tristement. 
Tant  mieux!  —  Est -elle  prête  à  partir  ce  soir 
pour  la  campagne? 

ARTHUR. 

Je  le  crois. 

DELAUNAY. 

Où  est-elle? 

ARTHUR. 

Dans  sa  chambre. — (Vivement.)  Voulez-vous  que 
je  l'appelle  ? 

DELAUNAY. 

Non  :  je  suis  bien  aise  de  causer  un  instant  avec 
vous. 

arthur,  inquiet. 
Avec  moi?... 
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DELAUXAY. 

Yètes-vous  pas  mon  01s,  mon  meilleur  ami? 

ARTHUR. 

Et  de  quoi  vouliez-vous  me  parler? 

DELAUWAY. 

De  mes  chagrins,  Arthur  ! 

arthur,  tressaillant. 
Vous  en  avez!... 

DELAUNAY. 

Voilà  bien  la  question  d'un  homme  heureux  ! 

ARTHUR. 

Et  ces  chagrins...  qui  les  cause? 

DELAUÎVAY. 

As-tu  remarqué  la  tristesse  et  la  pâleur  de  Teresa? 

ARTHUR. 

Oui. 

DELAUNAY. 

En  devines-tu  le  motif? 

ARTHUR. 

Je  n'ai  point  cherche  à  m'en  rendre  compte. 

DELAUNAY. 

Arthur,  pourrais-tu  vivre  loin  de  la  France,  avec 
l'idée  que  tu  ne  la  reverrais  jamais? 

ARTHUR. 

Oh!  non! 

UELAUNAY. 

Eh  bien  !  tout  le  mal  de  Teresa  est  dans  ce  que 
tu  viens  de  dire  :  elle  regrette  Naples  !... 

ARTHUR. 

Elle  n'y  a  plus  de  parents. 
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DELACXAY. 

Et  leurs  tombes,  Arthur!...  Il  y  a  sous  le  ciel 
qu'ont  vu  nos  yeux  en  s'ouvrant,  dans  l'air  qu'on  a 
respiré  d'une  poitrine  jeune,  libre  et  joyeuse,  dans 
le  pays  natal  enfin,  un  charme  qu'aucun  autre  ne 
peut  rendre!...  Teresa  regrette  tout  cela,  mon  ami. 
arthur,  adoptant  vivement  cette  idée. 

Oh!  oui,  oui  sans  doute  !...  C'est  cela  :  c'est  à 
cela  qu'il  faut  attribuer  sa  tristesse,  sa  préoccupa- 
tion... àcela,  mon  père,  et  pas  à  autre  chose...  Vous 
avez  raison. 

DELACNAY. 

Elle  me  le  cache  de  peur  de  m'affliger  :  elle  craint, 
cet  ange  de  douceur,  que  je  ne  m'impose  à  moi 
les  privations  qu'elle  n'a  pas  la  force  de  supporter, 
mais  je  serai  aussi  généreux  qu'elle. 

arthur,  prévoyant  le  dessein  du  baron. 

Et  que  ferez-vous?... 

DELAUNAY. 

Je  partirai  demain  pour  Naplesavec  elle. 

ARTHUR. 

Vous! vous,  vous  partiriez! Dites-vous 

vrai?.». 

DEL AU NA Y. 

Oui. 

ARTHUR. 

Mais  un  pareil  voyage  demande  des  prépara- 
tifs?... 

DELAUNAY. 

Ils  sont  faits. 
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ARTHUR. 

Et  sait-elle  cela,  elle?—  (Se  reprenant.)  Madame 
la  baronne. 

DELAUNAY. 

Pas  encore. 

ARTHUR. 

Et  Amélie?... 

DELAUNAY. 

Ce  n'est  qu'au  dernier  moment  que  je  l'en  in- 
struirai :  je  craindrais  ses  prières,  ses  larmes. 

ARTHUR. 

Ah!  oui...  car  ses  prières,  ses  larmes  vous  re- 
tiendraient, n'est-ce  pas?... 

DELAUNAY. 

Peut-être  !...  Hélas  !  quand  on  quitte  à  mon  âge 
enfants  et  patrie,  quelque  courte  que  soit  l'absence, 
on  risque  de  ne  plus  les  revoir! 
arthur  ,  à  part. 

Il  ne  faut  pas  qu'il  parte. 

DELAUNAY. 

Je  le  recommande  Amélie  en  mon  absence ,  Ar- 
thur... Tes  soins  la  consoleront  :  je  la  saurai  heu- 
reuse... aimée  de  toi,  car  son  bonheur  est  dans  son 
amour.  — Voici  Teresa  :  laisse-moi  seul  avec  elle. 
arthur  va  au-devant  de  Teresa,  et,  en  la  saluant, 
lui  dit  bas  et  vivement. 
Rappelez-vous  que  vous  m'aimez  ! 

(//  sort.) 
teresa,  à  part. 
Que  veut-il  dire? 
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SCENE  V. 
DELAUNAY,  TERESA. 

DELAUNAY. 

Viens,  ma  Teresa. 

teresa,  s'avançant. 
Me  voici,  mon  ami. 

DELAUNAY. 

Où  as-tu  été  ce  matin  ? 

TERESA. 

Au  jardin. 

DELAUNAY. 

Sans  pelisse,  sans  manteau,  par  cet  air  frais!... 

teresa,  lui  donnant  la  main. 
Tenez.    - 

DELAUNAY. 

Ta  main  brûle... 

teresa,  avec  un  sourire  triste. 
Oui. 

DELAUNAY. 

Regarde-moi. 

TERESA. 

Eh  bien? 

DELAUNAY. 

Vois  :  la  rosée  du  matin  tremble  dans  tes  cheveux . 

TERESA. 

Mon  front  en  a  besoin. 
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DEIAVRAY. 

Comme  tes  yeux  sont  fatigués!  comme  tes  joues 

sont  pâles  ! . . .  N'est-ce  pas ,  ma  Teresa ,  que  ce  ciel 

gris  fatigue  tes  yeux,  que  ce  soleil  froid  fane  ton 

teint,  que  ta  poitrine  respire  mal  cet  air  de  France? 

teresa  ,  avec  la  mélancolie  du  souvenir. 

Oh!  oui,  oui...  c'est  cela...  peut-être...  Oui, 
mon  ciel  bleu...  mon  soleil  ardent...  mon  golfe  de 
Naples ,  où  le  soir  les  étoiles  tombent  comme  des 
perles...  Oh!  revoir  tout  cela  comme  je  le  voyais  il 
y  a  trois  ans,  y  retrouver  les  sensations  que  j'y  ai 
éprouvées,  et  je  serais  heureuse... 

DELAOAY. 

Heureuse!  Eh  bien!  ma  Teresa,  Naples,  les 
orangers  de  Sorrente  qui  embaument  l'air,  le  ber- 
ceau de  ta  jeunesse,  la  tombe  de  tes  parents,  je  puis 
te  rendre  tout  cela...  et  je  te  le  rends! 

TERESA. 

Vous!...  et  comment?... 

délai :say. 
Demain,  nous  partons. 

TERESA. 

C'est  impossible!... 

DELAI?»  Aï  . 

Pourquoi? 

TERESA. 

Pourquoi?...  Vous  ne  pouvez  quitter  ainsi  votre 
pairie,  votre  maison,  votre  famille... 

DELACNAY. 

N'as-tu  pas  quitté  tout  cela  pour  venir  avec  moi? 

9. 
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TERESA. 

Mais  moi... 

DELACNAY. 

Mais  toi...  tu  étais  jeune,  tu  avais  de  longues  et 
joyeuses  années  à  passer  au  lieu  de  la  naissance... 
Ferai-je  moins  pour  toi ,  moi ,  vieux  et  près  de  la 
tombe  ? 

TERESA. 

Mon  ami  !... 

DELAUNAY. 

Non ,  Teresa  :  c'est  à  celui  qui  n'a  rien  à  perdre 
de  donnera  l'autre.  —  En  supposant  que  j'atteigne 
le  terme  ordinaire  que  la  nature  a  marqué  aux 
hommes,  à  peine  s'il  me  reste  huit  ou  dix  ans  à 
vivre  :  attendras-tu  ces  huit  ou  dix  ans,  au  bout 
desquels  tu  seras  libre,  pour  être  heureuse?...  Et  si 
je  vivais  au  delà  de  ce  terme ,  si  ce  mal  du  pays 
devenait  chaque  jour  plus  insupportable...  veux-tu 
que  je  craigne  que  tu  me  maudisses  de  ne  pas 
mourir  ? 

TERESA. 

Oh!  Delaunay  !... 

DELAUNAY. 

Je  quitte  pour  toi,  dis-tu,  patrie,  famille Ma 

patrie  n'a  plus  besoin  de  mes  services;  c'est  à  de 
plus  jeunes  maintenant  à  la  défendre  :  j'ai  accompli 
ma  tâche  envers  elle...  Ma  famille?  je  n'ai  qu'une 
fille  :  je  l'ai  mariée  à  l'homme  de  son  eboix  ;  et  elle 
est  heureuse.  —  Mon  but  est  donc  atteint  dans  ce 
monde  :  Dieu  pourrait  m'envoyer  la  mort,  et  je 
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n'aurais  pas  le  droit  de  lui  dire  :  attends  ;  car  tout  ce 
que  doit  faire  un  homme,  je  l'ai  fait. —  Eh  bien  !  loin 
de  là  ,  Dieu  veut  que  je  vive,  que  je  vive  heureux... 
puisque  je  vivrai  avec  toi  :  ton  amour  seul  manque- 
rait à  mon  bonheur...  Cet  amour,  je  l'ai,  n'est-ce 
pas?...  amour  de  fille...  je  n'en  réclame  pas  d'autre. 
teresa,  émue. 
Oh  !  oui...  oui! 

DELAUSAY. 

Eh  bien  !  merci  à  Dieu ,  à  toi  merci  !  car  tous 
deux  vous  avez  fait  pour  moi  plus  que  je  n'avais 
droit  de  demander  :  exiger  plus  encore,  ce  serait 
de  l'ingratitude.  —  J'ai  eu  tort  de  te  faire  quitter 
Naples  :  j'aurais  du  penser  qu'en  me  suivant  tu 
obéissais  à  ton  père,  qui  te  voulait  voir  noble,  que 
tu  sacrifiais  ton  bonheur  à  l'amour  filial...  Eh  bien! 
en  pensant  que  je  t'ai  rendu  tout  ce  que  tu  chéris- 
sais ,  peut-être  oublieras-tu  que  c'était  moi  qui 
un  instant  l'avais  privée  de  tout  cela...  Allons, 
qu'as-tu?... 

teresa,  pleurant. 

Oh  !  vous  êtes  le  meilleur,  le  plus  généreux  des 
hommes!...  et  vous  avez  raison  :  il  faut  que  je 
parte  ! 

DELAOAY. 

Tu  vois  que  j'avais  deviné  juste,  mon  enfant. 

TERESA. 

Oui...  oui!...  Quand  partons-nous? 

DELAOAY. 

Quand  tu  voudras. 
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TERESA. 

Le  plus  tôt  possible! 

DELaCNAY. 

Demain. 

TERESA. 

Demain?...  Je  serai  prête. 

DELAUNAY. 

Oui....  oui!....  Et  quand,  arrivés  là-bas  ,  nous 
parcourrons  ensemble  le  beau  pays  où  tu  es  née  , 
s'il  m'échappe  un  soupir  en  songeant  à  la  France... 
alors  ,  du  rocher  de  Capri  ou  de  la  pointe  de  Mu- 
niscole,  tu  me  diras  en  me  montrant  la  ville  qui 
surgit  au  milieu  de  son  golfe  comme  une  corbeille 
de  fleurs  :  Là-bas,  vois-tu?  c'est  Naples...  Naples, 
loin  de  laquelle  je  serais  morte...  Naples,  que  je 
n'espérais  plus  revoir...  et  que  j'ai  revue  avec  dé- 
lices... Tu  me  diras  cela,  n'est-ce  pas?  et  au  son 
de  ta  voix,  à  l'aspect  de  ton  bonheur...  j'oublierai 
la  France,  j'oublierai...  j'oublierai  tout...  pour  bai- 
ser tes  mains,  tes  genoux  ,  et  te  dire  :  oh  !  Teresa, 
quelque  chose  que  j'aie  faite  pour  toi...  oh  toi,  toi, 
en  m'aimant tuas  bien  fait  plus  encore! 

TERESA. 

Mon  ami,  je  vous  en  supplie...  Oh!  laissez-moi, 
laissez-moi  seule...  j'ai  besoin  de  pleurer. 

DELAUtfAY. 

Oh!  oui,  oui,  pleure  de  joie...  voilà  les  larmes 
que  j'aime  à  te  voir  répandre  !  —  Au  revoir  :  je  vais 
donner  les  ordres  nécessaires.  —  Je  voudrais  au- 
jourd'hui profiter  du  temps  qui  me  reste  pour 
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installer  Arthur  et  Amélie  à  la  campagne,  où  nous 
devions  passer  l'été  avec  eux.  —  Tu  resteras  ici,  toi: 
ce  petit  voyage  te  fatiguerait  inutilement...  Ménage 
tes  forces  :  tu  en  auras  besoin.  —  Demain  je  serai 
de  retour,  débarrassé  de  tous  les  adieux  dont  je 
veux  t'épargner  le  spectacle.  —  {Il  sonne  :  un  do- 
mestique paraît.)  Attelez  le  cheval  au  cabriolet. 
{Le  domestique  sort.) 

TERESA. 

Vous  ne  prenez  pas  la  calèche? 

DELAUNAY. 

Je  la  garde  pour  notre  voyage.  —  Amélie  et  moi 
irons  dans  le  cabriolet;  Arthur  nous  suivra  à  che- 
val, et  demain  je  me  servirai  de  ce  même  cheval 
pour  revenir.  —  Allons,  ma  Teresa,  tout  est  ar- 
rangé.... souris,  pour  que  je  pense  à  ce  sourire  en 
disant  adieu  à  ma  fdle. 

(  77  l'embrasse  et  sort.  ) 
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SCENE  VI. 

TERESA,  seule  et  tombant  sur  une  chaise. 

Oh!...  oh!  mon  Dieu!  ce  serait  bien  affreux!... 
mais  partir...  oui,  je  sens  là  qu'il  le  faut  :  loin 
d'Arthur,  je  pourrai  l'aimer  sans  crainte  de  devenir 
coupable...  tandis  que  près  de  lui,  mon  amour 
d'aujourd'hui  sera  peut-être  demain  un  remords... 
Oh!  pensons  à  ce  vieillard  si  bon,  qui  m'appelle 
sa  fille,  qui  m'a  confié  ce  qui  lui  reste  de  jours,  ce 
qu'il  espère  de  bonheur...  En  quittant  Arthur  au 
moment  où  il  m'aime,  malgré  mon  absence  il  con- 
tinuera de  m'aimer...  Ce  n'est  point  sa  femme,  ce 
n'est  point  la  froide  Amélie  qui  eifacera  en  lui  mon 
souvenir...  elle  qui  ne  sait  aimer  d'amour  qu'un 
peu  plus  qu'elle  n'aime  Laure...  qu'un  peu  moins 
qu'elle  n'aime  son  père  ! . . . 
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SCÈNE  VIL 

AMÉLIE,  TERESA. 

AMÉLIE. 

Je  croyais  mon  père  avec  toi,  maman... 

TERESA . 

Il  me  quitte. 

AMÉLIE. 

Oh!  mon  Dieu  !...  il  faut  que  je  lui  parle...  sais- 
tu,  maman,  ce  qu'il  a  décidé?...  départir,  de  nous 
quitter,  de  retourner  à  Naples?... 

TERESA. 

Oui,  mon  enfant,  c'est  son  intention...  Et  qui 
t'a  annoncé  celte  nouvelle  que  ton  père  voulait  te 
cacher? 

AMÉLIE. 

Arthur. 

TERESA. 

Arthur!... 

AMÉLIE. 

Et  je  lui  ai  bien  promis  d'employer  toute  mon 
influence  pour  retenir  mon  père. 

TERESA. 

C'est  lui  qui  l'envoie ,  et  il  te  charge  d'empêcher 
ce  voyage?... 

AMÉLIE. 

Et  je  l'empêcherai. 
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TERESA. 

Pauvre  enfant!... 

AMÉLIE. 

J'ai  promis  à  Arthur  que  tu  te  joindras  à  moi  pour 
supplier  mon  père  de  ne  point  partir...  et  tu  le  feras, 
n'est-ce  pas,  maman?...  et  nous  serons  deux  contre 
papa...  Deuxfemmes  sont  bien  fortes!...  Nous  atta- 
querons son  cœur  de  deux  côtés,  et  il  faudra  bien 
qu'il  cède. 

TERESA. 

Je  doute,  Amélie  ,  que  nos  prières  obtiennent 
rien  de  mon  mari...  D'ailleurs,  ce  départ  est  néces- 
saire... 

AMÉLIE. 

Oh!  maman!... 

TERESA. 

Mais,  faisons  mieux... 

AMÉLIE. 

Voyons  ! 

TERESA. 

J'ai  un  moyen  de  tout  concilier. 

AMÉLIE. 

Oh  !  dites  vite,  maman  ! 

TERESA. 

Ce  voyage  se  fera  ,  et  tu  ne  quitteras  point  ton 
père. 

AMÉLIE. 

Je  ne  comprends  point... 

TERESA. 

Viens  avec  nous,  mon  enfant? 
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AMÉLIE. 

Et  Arthur?... 

TERESA. 

Il  restera  à  Paris,  qu'il  ne  peut  quitter  en  ce  mo- 
ment à  moins  de  renoncer  à  ses  projets  d'avenir. 

AMÉLIE. 

Mais,  chère  maman,  c'est  que  je  ne  veux  pas  me 
séparer  d'Arthur,  moi. 

teresa  ,  étonnée. 
Comment... 

AMÉLIE. 

Non.  oh  !  certainement  non  ! 

TERESA. 

Cependant,  mon  enfant,  il  faut  te  décider  à  quit- 
ter ou  ton  père  ou  ton  mari. 

AMÉLIE. 

Oui ,  vous  avez  raison...  En  ce  cas ,  maman .  je 
resterai  près  d'Arthur. 

TERESA. 

Amélie...  ne  m'as-tu  pas  ditque  tu  l'aimais  moins 
que  ton  père?... 

AMÉLIE. 

C'est  vrai...  mais  je  n'étais  pas  mariée  alors. 

TERESA. 

Et  depuis  ton  mariage?... 

AMÉLIE,  aiec  mystère. 

Ecoute Il  ne  faut  pas  le  dire  à  mon  père  : 

cela  lui  ferait  de  la  peine,  car  je  ne  sais  s'il  pourrait 
le  comprei  dre  comme  tu  le  comprendras,  toi  qui 
est  une  femme mais  un  sentiment  que  je  ne 

TERESA.  10 
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devinais  pas  est  entré  dans  mon  cœur,  s'est  emparé 
presque  entièrement  de  mou  être...  et  j'ai  reconnu 
à  mon  bonheur...  que  c'était  de  l'amour. 

TERESA. 

Enfant!...  Mais  ton  père,  ton  père  !...  tu  l'aimes 
donc  moins  ? 

AMÉLIE. 

Non,  maman  :  ce  n'est  pas  mon  père  que  j'aime 
moins;  c'est  Arthur  que  j'aime  davantage. 

TERESA. 

Tu  l'aimes!... 

AMÉLIE. 

Oh  !  plus  que  tu  ne  peux  le  comprendre  ! 

TERESA. 


Et  lui!...  lui!. 
Oh!  lui... 

Dis  donc! 


AMÉLIE. 

(Elle  soupire.) 
teresa,  avec  joie. 


AMÉLIE. 

Il  m'aime  bien  ,  sans  doute...  quoique  souvent 
il  me  semble  distrait,  préoccupé....  mais  je  sais 
pourquoi. 

TERESA. 

Tu  le  sais  ?... 

AMÉLIE. 

Oui...  Quand  je  regarde  dans  le  passé,  quand 
je  songe  à  mon  indifférence  pour  lui ,  je  m'étonne 
encore  qu'il  ait  continué  de  m'aimer  comme  il  l'a 
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fait....  Oh!  si  je  pouvais  revenir  sur  ce  temps  de 
froideur  que  je  tremble  qu'il  ne  se  rappelle  !  Oh  ! 
mais  je  l'accable  de  caresses  pour  lui  faire  oublier... 
L'avenir  est  à  moi  :  je  sens  que  je  l'aimerai  chaque 
jour  davantage...  Et  tu  me  proposes  de  le  quitter, 
maman?  de  quitter  mon  Arthur!...  Oh!  non, 
non  !...  Je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai  près  de  mon 
père  :  je  le  supplierai  de  rester;  mais  si,  malgré 
mes  pleurs  et  mes  prières,  il  part...  maman,  je 
resterai  près  d'Arthur. 

teresa,  à  part. 

Elle  l'aime! malheureuse  que  je  suis! 

elle  l'aime...  et  je  pars!... 

AMÉLIE. 

On  vient...  si  c'était  mon  père!...  Maman!  ma- 
man !  c'est  mon  Arthur  !...  Le  voilà!  Vois,  maman, 
comme  il  est  pâle!...  et  a  l'air  souffrant!...  Mon 
ami  !... 


108  TEKESA, 


SCENE  VIII. 

Les  précédents;  ARTHUR. 


AMÉLIE. 


Eh  bien?... 

Je  ne  l'ai  pas  vu. 

ARTHUR. 

Où  est-il  donc? 

AMÉLIE. 

Descendu  donner  quelques  ordres.  Mais  il  faut 
qu'il  passe  dans  la  salle  à  manger  pour  rentrer  dans 
son  appartement  :  je  vais  l'attendre,  et  j'empêche- 
rai ce  voyage  qui  nous  rendrait  tous  malheureux... 
Embrassez  votre  femme,  monsieur,  et  elle  part. 
(Arthur  l'embrasse.) 
teresa,  les  voyant  dans  les  bras  l'un  de  Vautre. 
Mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  moi  ! 

(  Amélie  sort.  ) 
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SCÈNE  IX. 
TERESA,  ARTHUR. 

ARTHUR. 

Nous  sommes  seuls  enfin!... 

teresa,  à  part. 
Elle  l'aime!... 

ARTHUR. 

Oh!  écoutez-moi,  Teresa!  car  il  n'y  a  pas  un 
instant  à  perdre. 

TERESA. 

Que  me  voulez-vous  ? 

ARTHUR. 

Le  baron  vous  a-t-il  parlé  de  son  voyage  in- 
sensé? 

TERESA. 

Oui. 

ARTHUR. 

Et  vous  y  avez  consenti? 

TERESA. 

Je  l'ai  approuvé. 

arthur,  amèrement. 
Rien! 

TERESA. 

Que  vouliez-vous  donc  que  je  fisse  ? 

ARTHUR. 

N'y  avait-il  pas  mille  moyens  de  rester? 

10. 
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TERESA. 

Rester  !...  et  pourquoi  faire?...  rester... 

ARTHUR. 

Vous  le  demandez!... 

TERESA. 

Amélie  reste,  elle  ! 

ARTHUR. 

Sommes-nous  ici  pour  railler,  madame?...  et 
puisque  c'est  pour  vous  qu'il  veut  partir,  que  c'est 
votre  santé  qui  l'inquiète,  ne  pouviez-vous  le  ras- 
surer? 

TERESA. 

Arthur,  regardez-moi,  et  voyez  ma  pâleur,  tou- 
chez mes  mains  :  la  fièvre  les  brûle...  Pouvais-je 
dire  à  ma  pâleur  de  disparaître ,  à  ma  lièvre  de 
cesser?...  Ne  les  attribuant  plus  au  regret  de  mon 
pays  natal,  pouvais-je  lui  dire  que  cette  pâleur, 
cette  agitation,  je  les  devais  à  votre  présence  ,  au 
malheureux  amour  dont  vous  me  poursuivez?... 
Non,  n'est-ce  pas?  Vous  voyez  bien  qu'il  fallait  que 
je  vous  quittasse ,  que  loin  de  vous  seulement  je 
puis  être  heureuse. 

ARTHUR. 

Et  moi ,  Teresa ,  et  moi  que  vous  abandonnez 
ainsi,  ne  devrais-je  pas  être  pour  quelque  chose 
dans  votre  décision?  Vous  parlez  de  votre  pâleur, 
de  votre  agitation!...  mon  front  est-il  souriant,  à 
moi?  mon  cœur  bat-il  comme  celui  d'un  homme 
calme?...  Ah!  quand  je  voulais  rompre  ce  ma- 
riage, quand  je  prévoyais  les  tortures  qui  me  ron- 
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gent,  mais  i!  fallait  donc  me  laisser  partir  !  J'avais 
«les  forces  alors  pour  me  séparer  de  vous  :  mainte- 
nant votre  présence  continuelle  les  a  usées...  Vous 
m'avez  retenu,  retenu  malgré  moi;  vous  m'avez 

promis  un  avenir  de  bonheur  et  de  calme — 

(  Riant  amèrement.)  Oh  !  n'est-ce  pas,  Teresa,  que 
nous  sommes  calmes  ?  n'est-ce  pas  que  nous  sommes 
heureux  ?  n'est-ce  pas  que  vous  avez  tenu  votre  pro- 
messe? 

TERESA. 

Arthur!  Arthur!...  vous  me  faites  bien  du  mal  ! 

ARTHUR. 

Vous  aurez  disposé  de  ma  vie;  vous  aurez  or- 
donné :  j'aurai  obéi...  vous  m'aurez  fait  malheu- 
reux, et  vous  me  laisserez  malheureux  !...  Oh  !  cela 
ne  sera  point,  Teresa.  C'est  une  coquette  qui  se 
conduirait  ainsi,  et  vous  ne  l'êtes  point...  Songez 
donc  qu'il  me  faut  votre  présence  comme  il  me  faut 
de  l'air...  Je  m'y  suis  habitué  ;  et  maintenant  c'est 
ma  vie...  Il  me  la  faut,  Teresa!...  Vous  ne  voulez 
pas  que  je  meure,  n'est-ce  pas?  que  je  meure  en 

désespéré,  blasphémant  Dieu Eh  bien,  alors, 

restez,  restez,  je  vous  en  supplie!...  Teresa,  mon 
amour,  ma  vie,  mon  ange!... 

(  Il  tombe  à  genoux.  ) 
teresa,  cachant  sa  tête  dans  ses  mains. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!.... 

ARTHUR. 

Mais  répondez-moi  donc  ! 
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TERESA. 

Eh!  n'ai-je  pas  répondu  à  tout...  le  jour  où  je 
vous  ai  répondu  que  je  vous  aimais? 

arthir,  avec  ironie,  en  se  relevant. 

Oui,  vousm'aimez...  mais  d'un  amour  commode, 
qui  permet  l'absence,  la  regarde  comme  un  moyen 
de  redevenir  fraîche  et  jolie ,  de  retrouver  le  bon- 
heur qu'on  a  perdu...  Ah  !  vous  appelez  cela  de  l'a- 
mour. . .  vous,  Italienne,  vous  ! . . .  Le  soleil  de  France 
a-t-il  déjà  refroidi  à  ce  point  le  sang  de  vos  veines  ? 
Oh  !  Teresa,  vous  ne  m'aimez  pas,  vous  ne  m'avez 
jamais  aimé  ! 

TERESA. 

Oh  !  vous  vous  trompez,  Arthur;  et  les  passions 
de  l'Italienne,  je  les  ai  toutes  deux  :  amour  et  ja- 
lousie  Ce  sang  qui  s'est  glacé,  dites-vous,  eh  ! 

j'en  donnerais  la  moitié,  à  l'instant  même ,  pour 
passer  ma  vie  avec  vous  sans  crime  et  sans  remords! 

ARTHIR. 

Eh  bien!  donc,  Teresa,  ma  Teresa  !... 

TERESA. 

Je  ne  vous  aime  pas,  malheureux!...  Eh  !  cet 
amour  m'épouvanterait-il  s'il  était  moins  violent?... 
Croyez-vous  queje  n'aie  pas  essayé  tous  les  moyens 
de  le  combattre...  raison...  prière?....  Je  ne  t'aime 
pas,  Arthur!...  et  je  suis  obligée  de  te  fuir  pour  te 
résister!  Oh!  laisse-moi  donc  cette  seule  voie  de 
salut,  ou  je  me  perdrai  et  je  te  perdrai  avec  moi. 

ARTHIR. 

Peu  m'importe,  Teresa!...  avec  toi,  l'enfer,  la 
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mort!...  avec  toi,  entends-tu...  mais  avec  toi!... 

TERESA. 

Oh  !  pitié  !...  grâce!... 

ARTHUR. 

Tu  ne  partiras  pas...  dis...  Oh!  non!  non!... 

TERESA. 

Arthur...— (S'éloignant  vivement.)  Le  baron?.., 
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SCENE  X. 

Les  précédents;  DELAI] NA Y,  AMÉLIE. 

amélie,  appuyée  sur  le  bras  de  son  père. 
Oh!  mon  père!...  mon  bon  père!...  je  t'en  sup- 
plie, ne  nous  quitte  pas  ! 

DELAUNAY. 

Mon  enfant ,  Teresa  seule  pourrait  changer  ma 
résolution. 

AUTHBR,  à  demi  voix. 
Vous  l'entendez,  madame... 

AMÉLIE. 

Oh  !  maman,  je  t'en  prie  ! 

arthlr,  à  demi  voix. 
Teresa,  vous  n'avez  qu'un  mot...  un  seul  mot  à 
dire  pour  cela...  —  (  Teresa  se  tait.)  Dites-le  donc! 

DELAENAY. 

Nous  reviendrons...  vous  me  reverrez,  mes  en- 
fants, avant  que  je  ne  meure... 

amélie,  se  jetant  dans  les  bras  de  son  père. 
Mon  père!...  mon  père!... 

arthcr, bas. 
Une  dernière  fois,  Teresa... 
(  Teresa  hésite.  —  Paolo  paraît  à  la  porte  du  fond.) 

PAOLO. 

Le  cabriolet  de  monsieur  le  baron  et  le  cheval  de 
monsieur  Arthur  sont  prêts. 
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'  DELALXAY. 

Allons,  ma  fille,  fait  tes  adieux  à  ta  mère. 

AMÉLIE. 

Il  le  faut  donc  ! . . .  mon  Dieu  ! . . .  Adieu,  maman . . . 
adieu...  ramenez-nous  mon  père... 
délabrât,  à  Amélie. 
Console-toi,  mon  enfant,  ma  fille  bien-aimée... 

amélie,  sanglotant. 
Jamais!...  jamais... 

teresa,  à  part. 
Elle  l'aime! 

arthir,  près  de  Teresa. 
Madame... 

teresa,  bas  et  avec  la  plus  grande  expression. 
Reviens  ! . . .  partir. . .  mourir. . .  mais  avant  je  veux 
te  revoir  encore  ! 

(Elle  s'élance  dans  son  appartement.  —  Arthur 
reste  à  sa  place  avec  l'expression  de  la  joie  la 
plus  vive. ) 

arthir,  à  pari. 

Ce  n'est  point  un  rêve  ! 

DELABRAT,  à  pari. 

Elle  craint  de  céder  aux  larmes  de  ma  fille...  — 
(  Haut.  )  Paolo ,  dites  à  la  baronne  que  je  serai  ici 
demain,  et  que  nous  partirons  le  soir  même.  —  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  vous  nous  accom- 
pagnez... Allons,  mes  enfants!... 
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AMÉLIE. 

Arthur!... 

arthdr,  comme  se  réveillant. 
Oui...  oui!...  partons  :  il  se  fait  tard. 

(  Ils  sortent  tons  trois.  ) 
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SCENE  XI. 

PAOLO,  seul. 

Partir!...  Oh!  que  ces  nids  résonnent  douce- 
ment à  mon  oreille!..  Partir  pour  l'Italie...  revoir 
Naples!...  la  revoir  avec  la  signora  Teresa!...  Na- 
ples,  où  je  n'aurai  pas  toujours  devant  les  yeux  cet 
Arthur  que  je  déteste...  cet  Arthur  que  je  vais  lais- 
ser ici  plus  malheureux  que  moi,  car  lui  ne  verra 
plus  ma  noble  maîtresse,  que  je  verrai  à  toute  heure, 
moi!...  Oh!  n'est-ce  pas,  Arthur,  que  tu  échange- 
rais bien  ta  riche  et  haute  position  contre  celle  du 
pauvre,  de  l'humble  pêcheur  de  Naples?...  Oh! 
mon  golfe  d'Ischia,  dont  les  vagues  me  berçaient, 
tout  enfant,  dans  le  bateau  de  mon  père!...  Oh  ! 
mon  ciel  pur  ! ...  je  vais  rêver  à  vous,  car  cette  nuit 
je  dormirai  :  aucune  pensée  ne  viendra  me  dis- 
traire de  mes  songes...  Teresa...  Teresa  est  seule 
toute  une  nuit...  seule!...  Respire,  Paolo...  Paolo, 
sois  heureux!...  —  (Se  relevant  tout  à  coup.)  Quel 
estee  bruit?  —  (Regardant  par  la  fenêtre.)  Arthur!.. 
Arthur  qui  revient  seul!...  Oh!  qui  le  ramène 
donc?...  Il  va  repartir  sans  doute...  il  ne  restera 
pas...  il  ne  peut  pas  rester...  —  (A  un  domestique 
qui  entre  avec  deux  lumières.)  Où  allez-vous?... 

LE  DOMESTIQUE. 

Préparer  la  chambre  de  monsieur  Arthur. 

Il 
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PAOI.O. 

Monsieur  Arthur  ne  passe  pas  la  nuit  ici!... 

LE  DOMESTIQUE. 

Si  fait  :  son  cheval  s'est  donné  un  écart,  et  comme 
le  cabriolet  du  baronne  contient  que  deux  person- 
nes, monsieur  Arthur  a  été  obligé  de  revenir. 
(77  entre  dans  la  chambre  d'Arthur.  ) 
paolo,  tombant  sur  un  fauteuil. 
Malédiction!... 


Paolo.., 
Signor. 
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SCÈNE  XII. 

ARTHUR,  PAOLO. 

ARTHUR. 

paolo,  se  levant. 

ARTHUR. 

Que  fais-tu  là  ? 
paolo,  qui,  par  un  mouvement  involontaire,  a  tiré 
son  stylet. 

J'attendais  les  ordres  de  ma  maîtresse  ,  si  elle 
avait  à  m'en  donner. 
arthur,  cherchant  à  voir  ce  qu'il  tient  dans  sa  main. 

Et  en  attendant... 

PAOLO. 

Je  jouais  avec  ce  stylet. 

ARTHUR. 

C'est  l'arme  de  ton  pays. 

PAOLO. 

Et  elle  est  mortelle  !... 

arthur.  après  une  pause. 
La  baronne... 

PAOLO. 

S'est  enfermée  dans  son  appartement. 
arthur.  entrant  dans  le  sien. 
C'est  bien...  Tu  peux  te  retirer. 

(  Paolo  s'incline.  ) 
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le  domestique,  sortant  de  l'appartement  d'Arthur. 
Venez-vous? 

PAOLO. 

Tout  à  l'heure. 

LE  DOMESTIQIE. 

Bonsoir. 

PAOLO. 

Adieu.  —  {Le  domestique  sort.  —  Le  théâtre  rentre 
dans  l'obscurité.)  Oh  !  je  me  trompe  peut-être  :  il 
est  possible,  après  tout,  que  cela  ne  soit  que  l'effet 

du  hasard Oh!  mon  Dieu,  que  je  souffre! 

Adieu,  mes  songes!  adieu,  ma  nuit  heureuse! 

Le  démon  qui  tourmente  ma  vie,  il  est  là....  Oh  ! 
Paolo  !  si  un  de  tes  compatriotes  était  à  ta  place,  ce 
bon  stylet  à  la  main...  Silence...  n'ai-je  point  en- 
tendu?   Ses  pas  se  sont  rapprochés  de  cette 

porte...  cette  porte...  —  (Use  penche  vers  la  porte 
d'Arthur.)  Elle  s'ouvre...  il  vient...  c'est  lui  !...  — 
(Se  reculant.  )  Où  va-t-il?... 

(Arthur,  pâle  et  tremblant ,  paraît  sur  le  seuil 
de  la  porte,  serrant  sa  poitrine  sous  sa  main 
comme  pour  étouffer  les  battements  desoncœur, 
marchant  sur  la  pointe  du  pied;  il  regarde 
autour  de  lui  s'il  n'y  a  personne,  écoute  si  tout 
est  calme,  traverse  le  théâtre,  met  la  main  sut 
le  bouton  de  la  porte  de  Teresa,  s'arrête  un 
instant  pour  s'essi4jer  le  front;  puis  entre.) 

ARTHUR. 

Allons!... 
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(Paolo  Va  suivi  dans  l'ombre,  plus  pâle  et  plus 
tremblant  encore  que  lui,  prêta  lancer  le  stylet 
qu'il  tient;  puis,  quand  il  voit  que  la  porte  de 
Teresa  n'était  pas  fermée,  il  jette  son  stylet.  ) 

PAOLO. 

Elle  en  mourrait!... 

(Il  tombe  sur  le  fauteuil.  ) 


ACTE    QUATRIÈME, 


LE  BARON  DELAUNAY. 


PERSONNAGES. 


DELAUNAY. 

TERESA. 

ARTHUR. 

AMÉLIE. 

M.  DE  SORRIN. 

LE  GÉNÉRAL  CLÉMENT. 

DULAU. 

LAURE. 


ACTE   QUATRIÈME. 


Un  salon  plus  riche.  —  Trois  portes  au  fond,  ouvrant  sur  uu 
autre  salon. 


SCENE  PREMIERE. 

LE  BARON  DE  SORBIN,  UN  DOMESTIQUE. 

DE  SORBIN. 

M.  Arthur  de  Savigny  est-il  visible? 

LE  DOMESTIQUE. 

Je  le  crois...  Le  nom  de  monsieur?... 

DE  SORBIN. 

Le  baron  de  Sorbin —  (Le  domestique  entre 

chez  Arthur.— De  Sorbin  s'assied. —  En  attendant, 
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il  ouvre  un  album  qu'il  feuillette.)  Ah!  c'est  l'al- 
bum de  la  baronne. 

(//  lit.) 

Oh  !  laisse-moi  l'aimer  pour  que  j'aime  la  vie, 
Pour  ne  point  au  bonheur  dire  un  dernier  adieu, 
Pour  ne  point  blasphémer  les  biens  que  l'homme  envie, 
Et  pour  ne  pas  douter  de  Dieu. 

L'amour  a  des  secrets  pour  les  chagrins  de  l'âme; 
L'amour  a  des  clartés  pour  les  fronts  soucieux  : 
L'amour  semble  un  reflet  d'une  céleste  flamme 
Dont  le  foyer  serait  aux  cieux. 
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SCÈNE  II. 
DE  SORBIN,  ARTHUR. 

ARTHUR. 

Excusez -moi,  baron,  de  vous  avoir  fait  atten- 
dre. 

DE  SOREIN. 

Comment,  mais  je  lisais  des  vers  charmants  qui 
m'ont  bien  l'air  d'être  de  vous,  car  c'est  de  votre 
écriture,  et  ils  ne  sont  pas  signés. 

arthgr,  fermant  vivement  l'album, 

Ali!  oui,  oui....  ce  sont  des  vers  que  j'avais 
faits....  autrefois...  que  la  baronne  m'a  prié  de 
mettre  sur  son  album...  Pardon  de  vous  recevoir 
ici,  baron...  mais  je  voulais  causer  avec  vous. 

DE  SORBIN. 

Comment  va  M.  Delaunay?  est-il  de  retour? 

ARTHUR. 

Non  :  il  est,  comme  vous  le  savez,  en  Auvergne 
depuis  trois  semaines  :  la  vente  d'une  de  ses  terres 
l'y  retient. 

DE  SORBIN. 

Je  ne  vous  demande  pas  des  nouvelles  de  la  ba- 
ronne :  je  vous  ai  aperçu  avec  elle  avant-hier  à 
l'Opéra  :  elle  était  resplendissante  de  fraîcheur  et 
de  beauté. 
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ARTHUR. 

Ah!  vous  m'avez  vu?....  Oui,  elle  va  mieux, 
beaucoup  mieux. 

DE  SORBIN. 

Je  croyais  q  Telle  devait  faire  avec  son  mari  un 
voyage  à  Naples. 

ARTHUR. 

Sa  santé,  en  se  raffermissant,  l'a  rendu  inutile... 
Je  suis  passé  chez  vous  hier  pour  avoir  l'honneur 
de  vous  voir. 

DE    SORBIN. 

On  me  l'a  dit  :  voilà  pourquoi ,  en  allant  au  mi- 
nistère ,  je  suis  entré  chez  vous. 

ARTHUR. 

Ne  vous  verra-t-on  point  à  notre  soirée?...  C'est 
un  anniversaire  de  naissance  de  ma  femme  :  elle  a 

aujourd'hui  dix-huit  ans Ce  serait  mal  de  ne 

point  y  venir. 

DE    SORBIN. 

Si  fait,  je  n'y  manquerai  pas....  Mais  j'ai  pensé 
que  vous  aviez  peut-être  à  me  parler,  et  ce  n'était 
pas  au  milieu  d'une  réunion... 

ARTHUR. 

Je  voulais  vous  demander  comment  vont  mes 
affaires  au  ministère. 

DE    SORBIN. 

Très-bien. 

ARTHUR. 

C'est  que  les  motifs  qui  me  retenaient  à  Paris 
n'existant  plus... 
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DE    SORBES'. 

Ah  !  c'est  vrai  :  c'était  votre  futur  mariage  qui 
vous  faisait  tout  refuser...  Eh  bien!  mais  si  vous 
consentiez  à  partir,  le  ministre  des  relations  exté- 
rieures cherche,  pour  une  affaire  très-importante, 
quelqu'un  qu'il  puisse  envoyer  à  Saint-Péters- 
bourg... Acceptcriez-vous  une  mission  pour  cette 
ville? 

ARTHUR. 

Peu  m'importe  :  j'accepterais  tout,  pourvu  que 
j'eusse  un  prélexle  suffisant  pour  quitter  Paris. 

DE    SORBIN. 

Eh  bien!  cela  pourra  s'arranger. 

ARTHCR. 

Oh!  merci! Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 

que  les  mêmes  motifs  qui  me  font  désirer  de  partir 
me  font  désirer  aussi  que  celte  demande  que  je 
vous  fais  reste  secrète  jusqu'au  moment... 

DE    SORBT^. 

Soyez  tranquille  :  je  vais  travailler  avec  le  mi- 
nisire en  sortant  d'ici  :  je  lui  parlerai  de  votre 
affaire;  et  j'espère  ce  soir  même  avoir  de  bonnes 
nouvelles  à  vous  en  donner... 
ARTHl  it. 

Vous  êtes  un  homme  charmant!...  Vous  parlez 
déjà?... 

DE    SORBIN. 

.l'avais  à  peine  le  temps  de  vous  dire  bonjour, 
mais  je  voulais  savoir  pourquoi  vous  étiez  passé 
chez  moi...  Depuis  voire  mariage,  on  vous  voit  si 
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peu,  que  c'était  un  événement A  propos,  et 

madame!... 

arthcr  ,  le  conduisant. 
Un  peu  souffrante. 

DE    S0RBIIV. 

Ah!  est-ce  que?... 

ARTHUR. 

Oh  !  mon  Dieu  ,  non. 

DE    SORBIN. 

A  ce  soir. 

ARTHUR. 

Oui...  Merci,  mille  fois  merci. 

DE  SORBI1Y. 

Laissez  donc...  Adieu. 
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SCÈNE  III. 

ARTHUR,  seul. 

Oh!  si  Teresa  savait  que  je  pense  à  la  quitter!... 
Mais  aussi  je  ne  puis  songer  sans  frémir  au  retour 
du  baron...  En  son  absence,  nous  n'avons  à  crain- 
dre que  les  yeux  d'Amélie,  qu'il  est  facile  de  trom- 
per, tant  elle  est  naïve...  et  cependant,  en  face  de 
cette  enfant  le  supplice  commence  déjà. 
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SCENE  IV. 

ARTHUR, TERESA. 

(  Teresa  entre  sur  la  pointe  du  pied,  joyeuse  et 
riante.  —  Elle  regarde  de  tous  côtés,  et  se  toyant 
seule  avec  Arthur,  elle  vient  sans  être  entendue 
par  lui,  derrière  le  fauteuil  où  il  est  assis,  et  lui 
donne  sa  main  à  baiser.  ) 

arthur,  tressaillant. 
Ah!... 

TERESA. 

Eh  bien!  c'est  moi...  Je  vous  fais  peur? 

ARTHUR. 

Oh  !  non,  Teresa. 

TERESA. 

Je  viens  de  donner  tous  mes  ordres  pour  notre 
petite  fête...  Concevez-vous,  Arthur!  le  monde, 
c'est  un  moyen  de  s'isoler,  nous  serons  plus  libres 
en  face  de  cent  personnes  que  nous  ne  le  sommes 
dans  nos  soirées  avec  Amélie...  Oh!  le  monde, 
l'enivrement  des  lumières  ,  le  bruissement  de  la 
musique,  au  milieu  duquel  les  regards  se  croisent 
sans  être  épiés,  les  mains  se  touchent  sans  être 
vues,  un  mot  d'amour  s'échange  sans  être  écou- 
té... Je  n'ai  jamais  tant  aimé  le  bal  et  le  spec- 
tacle ! 


ACTE    IV,     SCËKE    IV.  133 

ARTHER. 

Et  vous  êtes  heureuse,  Teresa?... 

TERESA. 

Oui,  car  je  veux  l'être...  il  faut  que  le  sois. 

i    ARTHUR. 

Tant  mieux! 

TERESA. 

Que  vous  êtes  cruel,  Arthur  !...  Laissez-moi 
donc  vivre  de  cette  vie  factice  que  me  fait  oublier. . . 
Laissez-moi  la  fièvre  et  l'agitation  qui  m'éblouis- 
sent...Oui,  oui,  tantque  je  vous  verrai  là,  Arthur, 
que  je  toucherai  de  temps  en  temps  votre  main, 
que  je  verrai  vos  yeux  fixés  sur  les  miens,  comme 
en  ce  moment...  Eh  bien  !  j'oublierai  le  passé  où  il 
y  a  un  crime ,  j'oublierai  l'avenir  où  il  y  a  un  re- 
mords, pour  le  présent,  le  présent  heureux,  eni- 
vrant, insoucieux...  Oh  !  vous  ne  saviez  pas  encore 
comment  aime  une  femme,  Arthur!  mais  son 
amour  devient  sa  vie  ;  il  se  mêle  à  son  sang...  elle 
le  respire  avec  l'air  ! ... 

ARTHUR. 

Chère  Teresa!..  Il  faudrait  cependant  un  peu 
songer  à  l'avenir  au  retour  du  baron  qui  ne  peut 
tarder. 

TERESA. 

Et  pourquoi  y  songer?  Laisse-moi  oublier  tout 
cela  plutôt...  Est-ce  que  je  songe  à  la  mort  qui,  elle 
aussi,  peut  venir  d'un  moment  à  l'autre?  Non  :  je 
suis  rassurée  par  les  battements  de  mon  cœur,  que 
je  sens  encore  jeune  pour  la  vie;  je  suis  rassurée  par 

12. 
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mon  amour,  qui  survivra  à  tout...  Et  puis,  vienne 
le  malheur,  vienne  la  mort  !  j'aurai  du  moins  connu 
les  moments  heureux  de  cette  vie. 

ARTHUR. 

Oh  !  Teresa,  que  je  t'envie  ! 

TERESA. 

Eh  bien!  fais  comme  moi;  oublie  tout  avec  moi. 
Oh!  si  tu  m'aimais  comme  je  t'aime!...  Il  m'est 
venu  quelquefois  une  pensée... 

ARTHUR. 

Laquelle? 

TERESA. 

Je  te  la  dirai  quand  nous  serons  malheureux;  c'est 
alors  que  je  verrai  jusqu'à  quel  point  tu  étais  digne 
de  cet  amour  d'Italienne  que  tu  invoquais  autre- 
fois, et  qu'aujourd'hui...  Arthur,  je  te  soupçonne 
de  ne  pas  comprendre...  Allons,  Arthur,  allons,  du 
courage  !    * 

(  Arthur  se  lève.  ) 
paolo,  entrant. 
Le  courrier  du  baron  entre  dans  la  cour,  et  ne 
précède  son  maître  que  de  quelques  instants. 
teresa,  tombant  sur  un  fauteuil. 
Ah!... 

ARTHUR. 

Laisse-nous,  Paolo.  — (Paolo  sort.)  Teresa!  Te- 
resa !  à  ton  tour,  du  courage! 

TERESA. 

Il  arrive  !...  entends-tu?  il  arrive  !... 
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ARTHUR. 

Avais-tu  donc  véritablement  oublié  qu'il  dût  re- 
venir? 

TERESA. 

Oh!  non,  non...  Seulement  j'étais  moins  égoïste 
que  toi  :  je  ne  voulais  pas  l'affliger  de  ma  peine... 
Je  voulais  te  faire  oublier,  si  je  n'oubliais  pas... 
Oublier!...  oh!  non  pas...  Mais  il  n'y  aurait  pas  de 
Dieu  si  l'on  oubliait...  Arthur,  sois  content:  depuis 
mon  crime  je  n'ai  pas  eu  une  heure,  une  minute  de 
repos...  Le  vieillard,  il  a  toujours  été  là  :  dans  ma 
veille,  dans  mon  sommeil,  dans  mes  plaisirs,  je  le 
voyais...  Etquand  je  cachais  ma  tète  échevelée  dans 
les  bras,  Arthur,  tu  croyaisque  c'était  de  l'amour... 
C'était  de  la  terreur! 

ARTHUR. 

Oh  !  mon  Dieu!... 

TERESA. 

N'est-ce  pas  que  j'étais  digne  d'envie? 

ARTHUR. 

Oh  !  non,  non  !... 

TERESA. 

Eh  bien  !  maintenant,  qui  de  nous  deux  aimait 
le  mieux,  de  toi  qui  tâchais  de  m'épouvanter  de  tes 
craintes ,  ou  de  moi,  qui  voulais  te  rassurer  avec 
mon  amour? 

ARTHUR. 

Oh  !  je  t'aime  pourtant  bien,  ïeresa  ! 

TERESA. 

Prends-y  garde  !  ces  paroles,  à  cette  heure,  sont 
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ua  engagement... Oscrais-tu  les  répéter!  m'aimes- 
tu  toujours  autant,  Arthur  ? 

arthir,  hésitant. 
Oui...  oui... 

TERESA. 

I 
Tu  sais  que  je  te  disais  qu'une  pensée  m'était 

venue... 

ARTHUR. 

Eh  bien?... 

TERESA. 

Que  je  la  réservais  pour  des  temps  malheureux... 

ARTHUR. 

Laquelle,  laquelle,  voyons?... 

TERESA. 

Tu  n'oseras  pas!... 

ARTHUR. 

Qu'est-ce  donc?... 

TERESA. 

Écoute!....  Comprends-tu  qu'une  femme  qui  a 
manqué  au  plus  saint  de  tous  les  devoirs,  qui  a 
manqué  sans  rien  de  cequi  fait  excuser  une  faute... 
car  ne  crois  pas  que  rien  m'excuse  à  mes  propres 
yeux,  moi...  Non,  le  baron  était  bon  et  m'aimait  : 
tout  ce  que  je  pouvais  désirer  était  accompli  à  l'in- 
stant.... et  je  suis  bien  criminelle!  va,  je  le  sais  !... 
Eh  bien!  dis-je,  crois-tu  qu'une  femme  qui,  comme 
moi,  n'avait  aucune  excuse  pour  trahir,  puisse  re- 
voir  en  face  celui  qu'elle  a  trahi,  embrasser  ses 

cheveux  blancs,  dormir  sur  sa  poitrine? Oh  ! 

dis,  dis...  le  crois-tu?... 
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ARTHUR. 

Tcresa!... 

TERESA. 

Mais  dis-moi  donc  si  tu  le  crois,  je  ne  te  demande 
que  cela! 

ARTHUR. 

Hélas!...  non... 

TERESA. 

Ah!  tu  es  comme  moi,  n'est-ce  pas?...  tu  com- 
prends le  crime  et  non  l'effronterie...  Eh  bien  !  je 
suis  cette  femme  que  rien  ne  peut  excuser  :  mon 
mari  va  revenir...  et,  lu  l'as  dit,  je  ne  puis  le  re- 
voir!... 

ARTHUR. 

Si  cependant 

TERESA. 

Ah!  c'est  qu'il  n'y  a  pas  de  milieu,  vois-tu? 

une  fois  sur  le  chemin  où  tu  m'as  poussée,  il  ne 
faut  regarder  ni  de  côté  ni  en  arrière  :  il  faut  aller 
toujours...  toujours...  et,  s'il  y  a  un  abîme  devant 
soi...  eh  bien  !  il  faut  y  tomber...  Es-tu  prêt  à  fuir, 
Arthur? 

ARTHUR. 

Oh!  impossible! 

TERESA. 

Je  t'avais  bien  dit  que  tu  n'oserais  pas  t.... 

ARTHUR, 

Mais  c'est  ce  vieillard...  Tu  l'oublies  donc  ! 
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TERESA. 

Oui ,  oui...  comme  l'assassin  oublie  la  victime... 
Je  ne  l'oublie  pas  :  je  veux  le  fuir... 

ARTHIR. 

Oh!  mais  l'abandonner  dans  la  vieillesse  et  la 
douleur!...  quelque  part  que  nous  fuyions,  en- 
tendre ses  malédictions  qui  nous  poursuivent!.... 
Oh  !  je  ne  le  quitterai  pas  ainsi... 

TERESA. 

Tu  mens!...  ce  n'est  pas  lui  qui  te  retient! 

ARTHUR. 

Et  qui  donc? 

TERESA. 

Quand  on  se  connaît  comme  nous  nous  connais- 
sons, on  voit  clair  dans  le  cœur  l'un  de  l'autre... 
et  souvent  c'est  là  le  premier  supplice  !  Ce  n'est 
pas  ce  vieillard  qui  te  retient ,  Arthur... 

ARTHUR. 

Et  qui  donc  ?  mon  Dieu  ! 

TERESA. 

Sa  fdle...  Amélie...  ta  femme!... 

ARTHIR. 

Teresa,  je  te  jure 

TERESA. 

INe  jure  pas!... 

ARTHUR. 

Eh  bien!  oui...  Pardon,  Teresa. 

TERESA. 

\h!... 
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ARTHUR. 

Celte  enfant  que  j'ai  rendue  malheureuse... 

TERESA. 

Et  moi  donc!... 

ARTHUR. 

Cette  enfant  si  douce,  si  craintive...  qui,  infor- 
tunée, m'a  caché  ses  douleurs....  qui ,  pleurant  , 

m'a  caché  ses  larmes....  dont  la  voix  s'altère 

dont  la  santé  s'affaiblit...  celte  enfant  que  j'avais 
promis  de  rendre  heureuse... 

TERESA. 

Tu  ne  m'avais  rien  promis  à  moi,  n'est-ce  pas?... 

ARTHUR. 

Oh!  grâce...  grâce,  Teresa! 

TERESA. 

C'est  bien...  je  n'étais  que  criminelle  :  lu  veux 
que  je  sois  hypocrite...  Je  pouvais,  en  face  de  toi, 
pleurer  seulement...  tu  veux  encore  qu'en  face  de 
toi  je  rougisse!...  Eh  bien!  crime  et  honte,  j'ac- 
cepterai tout  ce  qui  me  viendra  de  toi...  J'attendrai 
le  baron. 

ARTHUR. 

Une  voilure  !...  —  (  Teresa  va  à  la  fenêtre.)  Eh 
bien?... 

teresa  ,  froidement. 
C'est  lui. 

ARTHUR. 

Où  me  cacher?...  Oh  !  pardonne-moi,  Teresa... 
pardonne-moi  !... 
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TERESA. 

Retirez-vous...  vous  nie  perdriez!... 

{Arthur  sort.) 
teresa,  seule. 

Allons,  Teresa allons un  sourire  sur  les 

lèvres...  et  qui  pourra  distinguer  si  ta  rougeur  est 
ceile  de  la  lion  te  ou  de  la  joie?... 
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SCÈNE  V. 

TERESA,  DELAUNAY,  AMÉLIE,  DULAU. 

delabnay,  dans  l'antichambre. 

Mais,  où  est  donc  Teresa? Teresa,  où  csl- 

elle?... 

AMÉLIE. 

Ah  !  mon  père  ,  tenez  ,  la  voilà  ! 

delaunay,  l'embrassant. 

Oh  !  c'est  mal  à  toi  !...  Comment,  Laure,  Dulau, 
Amélie  attendent  en  bas  mon  retour,  viennent  au- 
devant  de  moi  pour  me  revoir  un  instant  plus 
tôt...  et  toi!... 

TERESA. 

J'allais  descendre... 

DELAUNAY. 

Oh  !  je  te  pardonne  en  te  voyant  si  fraîche  ,  si  jo- 
lie... Amélie,  amène-moi  Arthur.  —  {Amélie  sort.) 
Ta  santé...  ta  santé  si  chère  !  elle  est  donc  rétablie, 
ma  Teresa? 

TERESA. 

Oui,  je  suis  heureuse... 

delacnay,  l'embrassant  encore. 
Oh  !  laisse-moi...  Tu  sais  ce  que  je  voulais  faire 
pour  te  rendre  au  bonheur. 

DULAU. 

Oui.  nous  quitter. 

ISA.  1-J 
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TERESA. 

Je  sais  que  vous  êtes  bon  et  généreux  entre  les 
hommes...  et  s'il  est  des  instants  où  je  n'ai  pas 
apprécié  votre  cœur...  Ah!  Dieu  sait  que  ce  n'est 
pas  dans  celui-ci!... 
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SCÈNE  VI. 
Les  précédents;  ARTHUR,  AMÉLIE. 

AMÉLIE. 

Mais  venez  donc,  Arthur...  je  vous  dis  que  c'est 
mon  père. 

DELACNAY. 

Eh!  viens  donc...  Mais  il  faut  que  j'aiHe  cher- 
cher tout  le  monde...  Ah  çà  !  mais,  qu'est-ce  que 
tu  fais?...  tu  me  baises  la  main?...  Est-ce  que  tu 
es  fou?... 

ARTHCR. 

Oh!  mon  père!... 

dci.au,  à  part. 
Ce  jeune  homme  n'est  décidément  plus  le  même. . . 
J'en  préviendrai  Delaunay. 

DELAI NAY. 

Revenons  à  toi,  ma  petite  Amélie...  je  te  trouve 

pâle,  changée. 

amélie,  tristement. 
Moi?...  Oh!  ce  n'est  rien. 

DELACNAY. 

Ne  trouves-tu  pas,  Arthur  ? 

ARTHCR. 

Je  ne  sais...  Mais,  non...  —  {A  part.)  Oh!  mon 
Dieu!... 

delacnay,  à  Amélie. 
Tu   ne  m'attendais   pas  aujourd'hui?  hein!... 
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mais  j'ai  pensé  à  Ion  anniversaire  :  je  ne  l'ai  pas 
voulu  laisser  passer  sans  embrasser  ma  fille.  J'ai 
pris  la  poste,  j'ai  couru  nuit  et  jour,  et  me  voilà... 
Ètes-vous  contents  de  me  revoir? 

AMÉLIE. 

Oh!  oui. 
teresa,  à  Arthur  tremblant  et  embarrassé. 

J'ai  pitié  de  vous.  —  {A  Delaunay.)  Vous  devez 
être  bien  fatigué  ,  mon  ami  ;  cependant,  vous  le 
savez,  aujourd'hui  nous  avons  une  fête,  et  si  vous 
voulez  y  paraître,  il  faut  songer  à  votre  toilette. 

DELAI >\Y. 

Oui,  oui  :  d'ailleurs  j'ai  mille  choses  à  te  dire. 

DLL  au  ,  bas,  à  Delaunay. 
J'ai  aussi  à  te  parler. 

DELAUNAY. 

A  moi?... 

DELAI . 

Chut! 

DELAUNAY. 

Qu'est-ce  donc?....  Allons,  Dulau ,  viens  avec 
nous.  —  Teresa  ,  nous  t'attendons. 
teresa  ,  à  part. 

Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  donne -moi  des 
forces  ! 
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SCÈNE  VII. 
AMÉLIE,  ARTHUR. 

AMÉLIE. 

Vous  vous  en  allez  ,  Arthur? 

ARTHUR. 

Oui  :  je  rentrais  pour  travailler Aviez-vous 

quelque  chose  à  me  dire? 

AMÉLIE. 

Un  mot  seulement,  et  je  vous  laisse. 

ARTHUR. 

Dites,  Amélie. 

AMÉLIE. 

Mon  père  m'a  trouvée  pâle  et  changée. 

ARTHUR. 

C'est  vrai;  et  je  m'en  suis  aperçu  moi-même. 

AMÉLIE. 

Ah!  tant  mieux!...  Croyez-vous  que  ce  soit  sans 
cause,  Arthur? 

ARTHUR. 

Du  moins ,  je  ne  la  connais  pas. 

AMÉLIE. 

Je  vais  vous  la  dire...  Je  suis  malheureuse! 

ARTHUR. 

Vous!...  et  pourquoi? 

AMÉLIE. 

Parce  que  vous  ne  m'aimez  plus. 

13. 
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ARTHUR. 

Oh!  Amélie!... 

AMÉLIE. 

Vous  ne  m'aimez  plus,  Arthur,  et  il  faut  que  ce 
soit  ma  faute...  et  j'ai  cherché  en  moi  tout  ce  qui 
pouvait  avoir  refroidi  votre  amour  :  il  me  semble 
que  je  suis  toujours  la  même;  seulement,  moi,  je 
vous  aime  davantage. 

ARTHUR. 

Et  qui  peut  vous  faire  penser?... 

AMÉLIE. 

Tout.  D'ailleurs,  prissiez-vous  la  peine  de  dissi- 
muler votre  froideur,  il  y  a  dans  le  cœur  qui  aime 
un  instinct  qui  la  ferait  deviner,  Arthur;  mais 
vous  ne  vous  imposez  même  pas  cette  obligation. 

ARTHUR. 

Comment!... 

AMÉLIE. 

C'est  votre  faute  :  pourquoi  m'avez -vous  ha- 
bituée à  être  chérie,  entourée  de  soins,  d'amour? 
Je  m'y  suis  faite  ;  et  maintenant ,  maintenant  que 
vous  êtes  distrait,  préoccupé  toujours... 

ARTHUR. 

Moi?... 

AMÉLIE. 

Tenez,  dans  ce  moment  même....  Eh  bien!  je 
vous  impatiente,  je  vous  fatigue...  Ecoutez,  écoutez 
une  prière. . .  une  prière  que  je  vous  fais  à  genoux. . . 

ARTHUR. 

Oh!  Amélie... 
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AMÉLIE. 

Oui,  une  prière... 

ARTHCR. 

Laquelle?... 

AMÉLIE. 

Prenez  sur  vous  de  cacher  votre  indifférence  à 
mon  père  :  cela  le  rendrait  trop  malheureux'  De- 
vant lui...  Devant  lui  seulement,  soyez  bon  pour 
moi  comme  vous  l'étiez...  Oh!  vous  ne  savez  pas 
comme  dm  aime,  lui,  et  comme  il  souffrirait!... 
Eh  bien!  quand  nous  serons  seuls,  je  ne  vous 
demanderai  r.en  :  vous  ne  me  parlerez  pas  si  vous 
voulez...  Je  me  tiendrai  dans  ma  chambre  et  vous 

dans  la  vôtre...  Oh!  oui...  oui,  j'en  aurai  le  cou- 
rage... mais  que  mon  père  le  sache!...  que  je  voie 
pleurer  mon  père  !....  Oh  !  Arthur....  oh  ■  je  n'en 
aurais  pas  la  force...  ' 

ARTHCR. 

Amélie!....  chère  Amélie!....  Oh!....  je  t'aime 
cependant...  J        Ime 

amélie  ,  lui  mettant  la  main  sur  le  cœur 
Oh  !  ce  que  tu  dis  ne  vient  pas  de  là,  vois-tu  ' 
Ce  n  est  plus  l'accent  d'autrefois,  qui  faisait  que 
tes  paroles  persuadaient  5  que  tu  m'aurais  fait 
croire  aux  choses  les  plus  impossibles...  Non  je 
"e  réclame  rien,  rien  que  ce  que  je  viens  de'  te 
dire...  N  est-ce  pas  que  devant  mon  père  tu  pren- 
dras sur  toi  de  paraître  m'aimer? 

ARTHCR. 

Oî>!  oui,  oui!....  Plains-moi,  Amélie  :  je  suis 
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bien  malheureux!...  Mais  tout  cela  changera ,  je 
te  le  jure!... 

AMÉLIE. 

Mais,  mon  Dieu!  qu'as-tu  donc? 

ARTHUR. 

Rien....  rien  que  je  puisse  te  dire  du  moins.... 
des  tourments,  des  chagrins  à  moi  seul... 

AMÉLIE. 

Quand  tu  m'aimais,  ils  eussent  été  à  nous  deux. . . 

ARTHUR. 

Encore  !... 

AMÉLIE. 

Non... 

ARTHUR. 

Amélie...  c'est  la  solilude  qu'il  me  faut. 

AMÉLIE. 

Je  vous  ai  dit  tout  ce  que  j'avais  à  vous  dire  : 
vous  pouvez  .vous  retirer,  Arthur. 

ARTHrR. 

Oui;  mais  je  reviendrai  bientôt,  Amélie...  J'ai 
tout  arrangé  pour  un  plan  de  vie  à  venir...  pour 
que  nous  ne  nous  quittions  pas,  pour  que... 

AMÉLIE. 

Ce  que  vous  ferez  sera  bien  fait. 

ARTHUR. 

Allons,  allons... 

amélie  ,  souriant. 
Au  revoir. 

arthir.  entrant  chez  lui. 
Que  je  souffre!... 
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SCÈNE  VIII. 

AMÉLIE  ,  seule. 

Oh  !  qui  me  rendra  mon  Arthur  d'autrefois,  son 
air  empressé,  prévenant,  mon  Arthur  au  front 
riant,  a  la  bouche  joyeuse?  Des  chagrins  à  lui 
seul,  dit-il...  Oh!  ils  sont  à  nous  deux  ,  car  je  les 
connais...  Il  aime...  il  aime  une  autre'..  Oh' 
pauvre  Amélie!...  Mon  Dieu,  mon  Dieu  !... 
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SCENE  IX. 
AMÉLIE,  LAURE. 

LAURE. 

Qu'as-tu  donc? 
amélie,  se  levant  vivement  et  essuyant  ses  larmes. 
Moi?  rien... 

LAURE. 

Tu  as  pleuré,  Amélie...  tu  pleures  encore  !... 

AMÉLIE . 

Non,  non...  tu   te  trompes...  Pourquoi  pleure- 
ra is-je?... 

LACRE. 

Je  ne  sais,  mais  tes  yeux  sont  rouges,  ta  poitrine 
oppressée... 

AMÉLIE. 

Mais,  je  l'assure  que  tu  te  trompes... 

LAURE. 

Je  me  trompe...  et  ta  voix  est  pleine  de  larmes... 
Mais,  qu'as-tu  donc? 

amélie,  sanglotant. 
Oh  !  je  suis  bien  malheureuse  !... 

LIVRE. 

Malheureuse!...  et  je  ne  le  Sais  pas,  moi  ,  ton 
amie  d'enfance,  ta  sœur  ! 

AMÉLIE. 

Laure,  ma  bonne  Laurc Oh!  oui ,  je  vou- 
drais bien  te  dire  ce  que  j'ai... 
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LACRE. 

Parler  de  ses  peines,  c'est  déjà  s'en  consoler... 
Voyons,  parle...  qu'as-tu  donc? 

AMÉLIE. 

Oh!  c'est  une  chose  affreuse,  qui  me  déchire 
qui  me  torture;  des  tourments  dont  je  n'avais  pas 
ridec...  Oh!  Laurc.Laure...  je  suis  jalouse! 

tACRE. 

Jalouse!  et  de  qui  donc? 

AMÉLIE. 

De  qui,  si  ce  n'est  d'Arthur? 

LAURE. 

D'Arthur? 

AMÉLIE. 

Oui. 

LAIRE. 

Comment,  Arthur  te  trompe  ! 

AMÉLIE. 

Oui,  oui...  N'est-ce  pas  que  c'est  horrible!... 
Moi  qui  l'aime  tant...  il  en  aime  une  autre...  une 
autre  que  son  Amélie  ! 

LAURE. 

Mais  c'est  incroyable  ! 

AMÉLIE. 

J'en  suis  sûre  ! 

LACRE. 

Comment  cela? 

AMÉLIE. 

Ecoute  :  il  reçoit  des  lettres  qu'il  me  cache 

L'autre  jour,  je  l'ai  vu  en  recevoir  une  :  il  la  bai- 
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sait,  la  pressait  contre  son  cœur...  Oh  !  tu  n'as  pas 
d'idée  de  ce  que  c'est  que  la  jalousie!...  cela  glace 
tout....  C'est  au  point  que  j'avais  un  secret  à  lui 
dire,  un  secret,  qui,  en  tout  autre  temps,  nous 
aurait  comblés  de  joie  tous  deux...  Eh  bien!  je  ne 
m'en  sens  pas  le  courage  ! 

LADRE. 

Et  ces  lettres?... 

AMÉLIE. 

J'ai  remarqué  où  il  les  cache,  car  vingt  fois 

j'ai  honte  de  t'avouer  cela,  Laurc...  mais  vingt  fois 
j'ai  été  sur  le  point...  Ce  serait  bien  mal,  n'est-ce 
pas? 

LADRE. 

Et  où  les  cache-t-il? 

AMÉLIE. 

Dans  un  tiroir  secret  du  chiffonnier  qui  est  dans 
le  boudoir.  Il  les  met  dans  un  portefeuille ,  où  je 
suis  certaine  qu'il  y  en  a  beaucoup,  et  il  renferme 
le  portefeuille  dans  ce  tiroir. 

LAl'RE. 

Comment  !  tu  as  un  pareil  soupçon,  et  lu  ne  t'en 
assures  pas  ! 

AMÉLIE. 

De  quelle  manière? 

LADRE. 

Il  me  semble  qu'il  n'y  a  qu'une  seule... 

AMÉLIE. 

Oh  !  ce  serait  affreux  ! 
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LABRE. 

Mais  peut-être  ôte-t-il  avec  soin  la  clef  du  chif- 
fonnier. 

amélie,  tirant  une  clef  de  sa  poitrine. 

J'en  ai  une  qu'il  ne  connaît  pas... 

LAURE. 

Veux-tu  que  j'aille  avec  toi?... 

AMÉLIE. 

Oh  !  non,  non...  Arthur  n'aurait  qu'à  nous  sur- 
prendre ensemble... 

LAURE. 

Eh  bien  !  vas-y  seule. 

AMÉLIE. 

Je  n'aurai  jamais  le  courage  de  lire  une  de  ces 
lettres. 

LAIRE. 

Écoute  :  apporte  ici  le  portefeuille  tout  entier  ; 
et  moi  je  l'ouvrirai,  et  je  te  dirai...  que  tu  es  une 
petite  folle  de  t'ètre  inquiétée  ainsi ,  car  je  suis 
sûre  que  ces  lettres  sont  des  papiers  d'affaires  et 
non  des  lettres  d'amour...  et  tu  les  reporteras  tout 
de  suite. 

AMÉLIE. 

Tu  seras  discrète,  Laurel...  Oh!  tu  as  raison  : 
je  suis  si  malheureuse  qu'il  faut  que  celte  incer- 
titude cesse...  Et  si  c'est  mal...  eh  bien!  Dieu  qui 
voit  ce  que  je  souffre  me  pardonnera  peut-être  ! 

LACRE. 

Du  courage  !  Je  t'attends... 
(Au  moment  où  Amélie  entre  chez  elle,  Delaunay 
sort  de  sott  appartement.) 
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SCENE  X. 

DELAUNAY,  LAURE. 

delaunay,  à  part. 
Ce  que   m'a  dit  Dulau  est  bien  étrange...— 
(apercevant  Laure.)  Laure!... 

(//  va  à  elle.) 
laure,  se  retournant  vivement. 
Monsieur  ! 

DELAUNAY. 

Où  est  Amélie? 

LAURE. 

Mais...  chez  son  mari,  je  crois... 

delai)!vay,  traversant  le  théâtre. 
Bien.   * 

laure,  l'arrêtant. 
Elle  va  revenir... 

delaunay,  revenant. 
Je  voulais  te  demander  quelque  chose,  Laure... 
Je  me  suis  aperçu  de  la  pâleur  d'Amélie....  cela 
m'inquiète...  Aurait-elle  des  chagrins? 
laure,  hésitant. 
Des  chagrins?...  Oui,  monsieur... 

DELAIS AV. 

Et  qui  aurait  le  courage  d'en  faire  à  cet  ange? 
Ce  n'est  pas  Arthur,  j'espère?... 
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LAURE. 

Écoutez...  Vous  ne  le  direz  pas! 

DELAUNAY. 

Parle! 

LAtRE. 

Eh  bien...  c'est  lui! 

DELAUNAY. 

Oh  !...  Je  vais  le  trouver  à  l'instant. 

lacre,  le  retenant. 
Non,  non...  n'y  allez  pas!...  Amélie  s'est  peut- 
être  trompée... 

DELAtJIVAY. 

Eh  bien  !  Arthur  est  un  homme  d'honneur,  et  il 
me  dira... 

LAERE. 

Non,  monsieur,  non  :  mieux  vaut  attendre.... 
Amélie,  tout  à  l'heure,  va  savoir  si  elle  se  trom- 
pait ou  non. 

DELALNAY. 

Comment  cela?... 

LAURE,  tremblante. 
Des  lettres... 

DELAUNAY. 

Des  lettres  entre  les  mains  d'Amélie!... 

LAURE. 

Non...  elle  n'osera  pas  les  ouvrir...  Elle  allait  les 
apporter  ici,  et  toutes  deux... 

delaunay,  sévèrement. 
Sortez,  Laure. 
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LAtRE. 

Mais  Amélie... 

DELAENAY. 

Trouvera  ici  son  père  au  lieu  de  son  amie.... 
Croyez-vous  qu'elle  ne  puisse  pas  confier  à  l'un  un 
secret  qu'elle  confierait  à  l'autre? 

LAIÏRE. 

Je  me  retire. 

DELAUNAY. 

Pressez  la  baronne  d'achever  sa  toilette,  et  faites, 
je  vous  prie,  allumer  les  lustres. 

LAIRE. 

Vous  ne  m'en  voulez  pas?... 

delaunay,  avec  plus  dedouceur. 
Non,  mon  enfant...  Mais  laissez-moi. 
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SCÈNE  XI. 

DELAUNAY  seul,  puis  AMÉLIE. 

DELAUNAY. 

Oh!  si  cela  était,  ce  serait  bien  affreux! Une 

enfant  que  je  confie  à  son  honneur,  pure  et  naïve, 
la  tromper  !...  Oh  !  cette  petite  fille  ne  sait  ce  qu'elle 
dit  :  c'est  impossible  ! 

amélie,  entrant  pâle  et  tremblante. 

Tiens,  Laure...  les  voilà...  —  (Apercevant  Delau- 
nay.)  Mon  père!... 

(Elle  cache  le  portefeuille  derrière  son  dos.  ) 
delaunay,  froidement. 

Amélie,  donne-moi  ce  portefeuille. 

AMÉLIE. 

Comment . . .  comment  ! . . .  vous  voulez . . . 

DELAUNAY. 

Je  sais  tout. 

amélie,  se  jetant  dans  ses  bras. 
Ah!... 

DELAUNAY. 

Tu  souffres...  et  tu  te  plains  à  d'autres,  mon  en- 
fant!... Ne  suis-je  plus  ton  père,  ton  bon  père?... 

AMÉLIE. 

Oh!  si,  si,  toujours...  toujours  mon  père  chéri!... 

DELAUNAY. 

Pourquoi  avouer  à  Laure  ce  que  tu  n'aurais  dû 
dire  qu'à  moi? 

14. 
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AMÉLIE. 

Oh!  mon  père,  elle  m'a  surprise  pleurant... 

DELAI!  WAT. 

Tues  donc  bien  malheureuse,  pauvre  Amélie?... 

AMÉLIE. 

Oui,  bien  malheureuse! 
delaunay,  sans  voir  le  portefeuille  qiï 'Amélie  tient 
toujours  caché. 

Et  ces  lettres,  tu  soupçonnes  qu'elles  sont  d'une 
rivale  ? 

AMÉLIE. 

J'en  suis  sûre  ! 

DELAriVAY. 

Et  tu  allais  confier  à  Laure,  à  une  enfant,  un 
secret  de  cette  importance!...  Ces  lettres,  Amélie, 

c'est  le  déshonneur  d'une  femme d'un  mari 

peut-être....  et  tu  allais  jeter  au  vent  leur  répu- 
tation ! 

AMÉLIE. 

Oh!  j'ai  eu  tort,  c'est  vrai;  mais  j'étais  folle, 
j'avais  la  tête  perdue...  je  ne  savais  plus  ce  que  je 
faisais. 

DELACNAY. 

Donne-moi  ces  lettres. 

AMÉLIE. 

Les  voilà,  mon  père...  Si  elles  ne  sont  pas  d'une 
femme,  avouez  tout  à  Arthur,  et  demandez -lui 
pardon  pour  moi  ;  si  je  ne  me  trompais  pas ,  ren- 
dez-moi le  portefeuille  :  je  le  remettrai  où  je  l'ai 
pris...  Biais  cachez-moi  le  nom  de  cette  femme... 
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je  la  haïrais...  Puis  serrez-moi  bien  fort  sur  voire 
cœur,  car  j'aurai  bien  besoin  de  votre  amour  et 
de  votre  pitié...  Et  surtout,  pardonnez  à  Arthur, 
comme  d'avance  je  lui  pardonne. 

DELAUNAY. 

Sois  tranquille,  mon  enfant:  je  serai  prudent. 

AMÉLIE. 

Embrassez-moi,  mon  père...  cela  me  portera 
bonheur...  adieu!...  adieu!...  Oh!  si  je  me  suis 
trompée,  dites-le-moi  bien  vite  !... 
(  Pendant  cette  scène  on  a   allumé  les  lustres  de 

l'antichambre,  que  les  domestiques  ont  plusieurs 

fois  traversée.  ) 
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SCENE  XII. 

DELAUNAY,  seul. 

Pauvre  enfant  !...  si  jeune,  et  déjà  souffrir!... 
Oui,  l'embarras  d'Arthur,  en  nie  voyant,  m'avait 
frappé;  la  pâleur  d'Amélie  m'avait  serré  le  cœur... 
Un  secret  de  cette  importance  qui  allait  être  aban- 
donné à  ces  deux  enfants!...  — (  Ouvrant  le  porte- 
feuille.) Un  portrait  de  femme!...  — (S'appro- 
chant  d'un  flambeau.  )  Teresa!...  le  portrait  de 
Teresa  entre  les  mains  d'Arthur  !...  D'où  vient  cela 
donc?...  Ces  lettres...  voyons  ces  lettres...  L'écri- 
ture de  Teresa  !...  —  (Ouvrant.)  «  Cher  Arthur.  » 
3Ialédiction  !...  —  (77  retombe  sur  sa  chaise.  )  Mais 
non,  —  (Riant.)  c'est  folie!...  et  j'ai  mal  lu... 
Voyons...  Oh  !  ma  vue  se  trouble...  —  (77  frappe 
du  pied.)  Ta  Teresa!...  —  (Il  broie  le  papier  entre 
ses  mains.)  Oh  !  l'infâme  !...  C'était  elle  qu'il  avait 
connue  à  Naples,  qu'il  avait  aimée  !  Et  c'est  moi 
qui  la  lui  ramène!...  Enfer!  Oh  !  à  moi,  à  moi!... 
quelque  chose  que  je  brise,  que  je  déchire!...  Oh  ! 
Arthur...  malheur  à  toi!  mortà  toi,  Arthur  !...  C'est 
du  sang,  du  sang  qu'il  faut!...  —  (77  s'élance  vers 
l'appartement,  et  s'arrête.  )Un  éclat,  une  querelle, 
dont  il  faudra  dire  la  cause...  insensé!...  Où,  com- 
ment chercher  un  prétexte  !...  11  peut  tarder  à  se 
présenter,  et  moi,  pendant  ce  temps...  moi,  moi 
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j'étouffe  !...  Mon  cœur  peut  se  briser,  je  puis  mou- 
rir... mourir  et  ne  pas  me  venger!...  et  les  laisser... 
Oh!  c'est  impossible!...  Je  vais  lui  faire  dire  de 
venir  ici,  de  venir  me  trouver...  et  là,  seul  à  seul... 
(//  va  pour  appeler.  —  Un  domestique  paraît  et 
annonce.  ) 

LE    DOMESTIQUE. 

M.  de  Serçannes,  M.  le  général  Clément. 

DELAUNAY. 

Mais  que  veulent  ces  hommes?...  que  viennent- 
ils  faire  ici  ?  —  (  Les  apercevant  en  costume  de 
bal.  )  Ah!  oui!  un  anniversaire...  une  fête...  Oh  ! 

(  //  tombe  sur  un  fauteuil ,  dans  une  espèce  de 
convulsion.  ) 
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SCENE  XIII. 

DELAUNAY,  LE  GÉNÉRAL  CLÉMENT,  divers  in- 
vités, DLLAU  ,  qui  va  au-devant  d'eux,  puis 
M.  DE  SORBIN,  TERESA,  ARTHUR. 

LE  GÉNÉRAL. 

Ah! bonsoir,  mon  cher  Delaunay. 

DELAI > AV. 

Bonsoir,  général...    Je  suis  heureux  de  vous 
voir... 

DELAU. 

Serviteur,   général...  C'est  une  soirée  d'anni- 
versaire que  nous  vous  donnons  ;  et  ces  jours-là 
sont  comptés  dans  la  vie  d'un  père. 
delaunay,  riant. 
Oui...  oui...  ce  sont  des  jours  joyeux  !...  —  {A 
M.  de  Set  cannes.)  Monsieur... 

le  domestique,  annonçant. 
M.  de  Sorbin. 

DE  SORBIN. 

Je  voudrais  parler  à  Arthur  avant  d'entrer  au 
salon... 

LE  DOMESTIQl'E. 

Il  est  chez  lui. 

teresa,  sortant  de  chez  elle  en  grande  toilette. 
Comment  !  messieurs,  vous  êtes  arrivés,  et  vous 
me  laissez  seule  ! 
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LE    GÉNÉRAL. 

Oh!  madame,  nous  ne  savions  pas... 

delaoay,  «  part. 
Sa  Teresa!... 

DCLAU. 

Venez,  venez,  monsieur  de  Serçannes  :  la  table 
de  boston  vous  attend...  Je  serai  des  vôtres...  Nous 
ne  dansons  plus,  nous. 

(Il  sort  avec  M.  de  Serçannes.  ) 

TERESA. 

Monsieur  le  général,  veuillez  passer  au  salon. 

DELACNAY. 

Non,  non,  je  reliens  le  général...  Recevez  ces 
dames. 

(Le  domestique  annonce  plusieurs  dames  qui 
entrent.  —  Teresa  les  reçoit  avec  grâce  et  em- 
brasse les  jeunes  filles.  ) 

teresa,  à  une  jeune  fille. 
Vous  êtes  toujours  charmante,  mon  enfant...  En- 
trez au  salon:  vous  y  trouverez  Laure  et  Amélie... 
et  votre  bon  ami  Dulau,  que  vous  aimez  tant  à  faire 
enrager. 

(  Arthur  et  de  Sorbin  sortent  de  chez  Arthur. 
—  Un  instant  Teresa  et  Arthur  se  trouvent 
en  face  l'un  de  l'autre.  —  Delaunay  fixe  ses 
yeux  sur  eux.) 

DE    SOREIN. 

Madame... 
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TERESA. 

Nous  allons  vous  voir  au  salon,  messieurs?... 
(  Teresa  sort.) 

ARTHUR. 

Dans  un  instant. 

DELAI  IV  AY. 

Ah! 

de  sorbin,  désignant  Arthur. 
Messieurs,  je  vous  présente  un  envoyé  extraordi- 
naire de  la  cour  de  France  à  Saint-Pétersbourg. 

DELAUNAY. 

Arthur!... 

LE  GÉNÉRAL  ET  M.  DE  SERÇANNES. 

Ah  !  monsieur,  recevez  tous  nos  compliments. 

M.  DE  SERÇANNES. 

Et  depuis  quand  cette  bonne  nouvelle  ? 

ARTHUR. 

Depuis  ce  soir  seulement...  et  place  et  nouvelle, 
je  dois  tout  à  monsieur... 

DE  SORBIN. 

La  modestie  l'empêche  d'ajouter  que  Sa  Majesté 
joint  à  cette  place  le  titre  de  baron  et  la  croix  de 
la  légion  d'honneur. 

LE    GÉNÉRAL. 

Comment!...  mais  c'est  magnifique!...  Recevez 
mon  compliment  bien  sincère. 

arthur,  allant  à  Delaunay. 
El  vous,  mon  père... 

DELAUNAY,  «  part. 

Son  père!... 
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ARTHUR. 

Vous  ne  me  faites  pas  le  vôtre  !... 

delaunay,  se  levant  et  le  regardant. 
En  effet,  monsieur,  il  y  a  de  quoi!... 

arthcr,  reculant. 
Cependant,  mon  père...  monsieur...  j'aurais  cru 
que  plus  que  personne... 

DELAUNAY. 

J'applaudirais  à   une  injustice,  n'est-ce  pas, 
parce  qu'elle  favorisait  mon  gendre,  et  je  trouve- 
rais que  cela  était  bien,  parce  que  cela  était  avan- 
tageux?... Vous  vous  êtes  trompé. 
arthcr,  stupéfait. 

Mais  je  ne  puis  m'expliquer... 

DELAUNAY. 

Je  vais  le  faire,  moi  ! 

LE  GÉNÉRAL. 

Mais,  Delaunay... 

delaunay,  éclatant. 

Ah!  laissez-moi,  général...  Comment!  une  telle 

injustice  ne  vous  révolte  pas? Et  vous  restez 

muet?...  Une  place  d'envoyé  extraordinaire,  je 
conçois  cela  :  quand  on  ne  sait  que  faire  d'un 
homme...  qu'un  homme  n'est  bon  à  rien  ,  et  que 
cependant  l'oreille  d'un  ministre  se  lasse  d'en- 
tendre prononcer  son  nom,  on  en  fait  un  envoyé 
extraordinaire,  ou  un  conseiller  d'Etat....  Tivs- 
bien! 

ARTHUR. 

Oh!  mais,  que  dites- vous? 

15 
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UELAUNAY". 

Silence,  monsieur!...  Mais,  qu'à  cet  homme, 
qui  n'a  encore  rien  fait  pour  son  pays,  qui  garde 
encore  dans  ses  veines  tout  son  sang  d'enfant,  on 
donne  le  même  titre  qu'à  celui  dont  les  cheveux 
ont  blanchi  dans  les  fatigues  des  bivacs,  la  même 
récompense  qu'à  l'homme  dont  le  sang  a  coulé  sur 
vingt  champs  de  bataille....  Oh!  mais  c'est  une 
amère  dérision  de  tout  ce  qui  est  noble  et  grand, 
c'est  à  n'oser  plus  saluer  dans  la  rue  celui  qui 
porte  le  même  ruban  et  le  même  titre  que  soi  ! 

LE  GÉNÉRAL. 

Mon  ami...  mon  ami! 

DELAUNAY. 

Que  si  l'on  veut  absolument  chamarrer  ces  jeu- 
nes poitrines,  que  s'il  faut  des  titres  à  ajouter  au 
nom  de  baptême  de  pareils  enfants,  eh  bien!  qu'on 
les  envoie  auprès  du  saint-père  :  il  les  nommera 
chevaliers  servants,  et  les  décorera  de  l'Eperon 
d'or. 

bE  sorbin,  «  Arthur. 

Mon  ami,  la  colère  de  votre  père  vient  de  ce  que 
vous  avez  la  croix,  et  que  lui... 

ARTHUR. 

Oh!  vous  avez  raison. 

DE  SORBI>. 

Dites-lui  que  nous  ferons  ce  que  nous  pourrons... 

arthcr,  s'approchant. 
Mon  père,  je  conçois  qu'il  vous  soit  pénible ,  à 
vous  vieux  militaire  de  l'empire,  de  voir  à  un  ieune 
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homme,  qui  avoue  n'avoir  rien  fait  pour  l'avoir, 
une  croix  que  vous  avez  tant  de  fois  mérité  de  por- 
ter... Mais  croyez  que  le  ministre  ne  se  refusera 
pas  à  nos  sollicitations... 

DELACNAY. 

Merci  ! Vous  me  protégerez ,  n'est-ce  pas  ? 

Fat!... 

ARTHUR. 

Oh!...  monsieur... 

DELACNAY. 

Il  vous  faudrait  quatre  ans  de  votre  vie,  rien  que 
pour  aller,  de  champ  de  bataille  en  champ  de  ba- 
taille, reconnaître  où  le  sang  de  votre  protégé  a 
coulé...  Oh!  non,  non,  merci!...  Votre  temps  est 
trop  précieux,  et  ce  serait  une  tache  trop  longue. 

DE  SOREIN. 

Mais,  monsieur,  cette  croix  donnée  à  Arthur  est 
aussi  une  récompense  du  sang  versé  :  son  père  est 
tombé  dans  la  Vendée ,  combattant  pour  la  cause 
royale. 

DELACNAY. 

Contre  laquelle  je  combattais  à  cette  époque... 
Je  conçois  qu'on  fasse  entre  nous  deux  quelque 
différence  :  son  père  se  battait  pour  un  homme , 
moi  pour  la  France  ! 

ARTHUR. 

Ah!  monsieur j'ai  pu  supporter  les  injures 

qui  n'étaient  adressées  qu'à  moi,  mais  celles  adres- 
sées à  mon  père... 
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DELAUNAY. 

Tout  homme  qui  porte  les  armes  contre  son  pays 
est  un  traître...  et  son  fils  est  un  fils  de  traître  ! 

ARTHUR. 

Monsieur,  quand  le  sang  coule  bravement  pour 
un  principe,  quel  que  soit  ce  principe,  la  blessure 
dont  il  coule  peut  se  montrer  à  tous ,  car  elle  est 
honorable. 

DELAUNAY. 

Arthur,  vous  aviez  dit  que  vous  ne  laisseriez  pas 
insulter  votre  père...  etjel'ai  insulté,  et  je  l'insulte 
encore...  J'ai  foulé  aux  pieds  sa  mémoire. 

ARTHUR. 

Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

DELAUNAY. 

Je  vous  ai  déjà  dit  que  vous  étiez  un  fat;  je  me 
suis  trompé  :  vous  êtes  un  lâche  !  —  {Déchirant 
son  gant  avec  ses  dents.)  Et  si  ce  n'est  point  assez... 
—  (  Lui  jetant  les  morceaux  de  son  gant  à  la 
figure.)  Tenez  ! 

ARTHUR. 

Puisque  vous  m'y  forcez,  monsieur... 
delauivay,  lui  prenant  la  main. 

Allons  donc  !  —  (En  ce  moment  Amélie  parait, 
et  voit  son  père  et  Arthur  se  donner  la  main.  — 
Delaunay ,  à  demi  voix  à  Arthur.)  Demain,  à  six 
heures ,  au  bois  de  Boulogne...  Général,  vous  serez 
mon  témoin. 

LE    GÉNÉRAL. 

Mais  Delaunay!... 
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delaujvay,  lui  prenant  la  main. 
C'est  un  duel  irrémissible,  un  duel  à  mort,  en- 
tendez-vous?... —  {Voyant  Amélie.)  Ma  fille!...  il 
faut  que  cette  enfant  ignore  tout ,  messieurs.  — 
Rentrez  au  salon,  je  vous  prie.  —  (Ils  rentrent  au 
salon.  —  Amélie  reste  au  fond.)  Oh  !  je  serai  donc 
vengé!... 

(//  tombe  sur  un  fauteuil.) 
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SCENE  XIV. 

DELAUNAY,  AMÉLIE. 

améme,  quand  tous  sont  sortis,  se  jette  dans  les  bras 
de  son  père. 
Oh!  mon  père!...  que  je  suis  contente  ,  que  je 
suis  heureuse! 

DELAUNAY. 

Heureuse!  contente!...  et  de  quoi,  Amélie? 

AMÉLIE. 

Oh  !  ne  t'ai-je  pas  vu  donner  la  main  à  Arthur  ? 
N'ai-je  pas  tout  deviné,  alors? 

DELAUNAY. 

Et  qu'as-tu  deviné? 

AMÉLIE. 

Qu'il  n'était  pas  coupable,  puisque  lu  te  récon- 
cilies avec  lui...  que  ces  lettres  n'étaient  pas  d'une 
femme...  N'est-ce  pas,  c'était  cela? 

DELAI!  IVAY. 

Oui,  c'était  cela,  ma  fille. 

AMÉLIE. 

Oh  !  bien  sûr  ? 

DELAUNAY. 

Je  te  le  dis.  —  (  A  part.  )  Pauvre  enfant  ! 

AMÉLIE. 

Et  je  puis  l'aimer  autant  qu'auparavant?...  et 
plus  encore,  car... 
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DELAUNAY. 

Eh  bien?... 

AMÉLIE. 

Oh  !  une  nouvelle...  que  je  ne  lui  ai  pas  dite,  à 
lui,  car  je  croyais  qu'il  ne  m'aimait  plus...  et  que 
je  n'ai  voulu  te  dire  à  toi  qu'aujourd'hui,  jour  de 
mon  anniversaire,  jour  de  fête... 

DELAUNAY,  étOllffatlt. 

Oh!...  Quelle  était-elle  donc?... 

AMÉLIE. 

Ma  pâleur,  que  tu  as  remarquée... 

DELAUNAY. 

Eh  bien?... 

AMÉLIE. 

Elle  n'était  pas  causée  par  mes  seuls  chagrins... 
Je  souffre.... 

DELAUNAY. 

Toi!... 

AMÉLIE. 

Oh!  mais  des  souffrances  bien  douces...  dont 
je  connais  la  cause ,  et  dont  la  cause  m'est  bien 
chère!...  Comprends-tu? 

DELAUNAY. 

Non... 

AMÉLIE. 

Eh  bien... 

DELAUNAY. 

Eh  bien?... 

AMÉLIE. 

Maintenant,  quand  je  prie  Dieu  pour  les  jours 
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d'Arthur,  je  prie  non-seulement  pour  mon  mari, 
mais  encore  pour  le  père  de  mon  enfant... 
delacnay,  à  part. 

Le  père  de  son  enfant!...  Et  demain,  la  mère 
veuve,  l'enfant  orphelin...  Et  c'est  moi!...  Oh! 
mais  mon  Dieu,  c'est  un  enfer!...  Oh!  oh!...  — 
{Haut.)  Amélie...  Amélie,  à  moi!...  Oh!  tune 
sais  pas  ce  que  je  souffre  !...  —  (S'élançant  hors 
de  l'appartement.  )  Oh  !  de  l'air,  de  l'air  !... 

(  77  tombe  près  de  la  porte.  —  Amélie  s'élance 
vers  lui.  ) 

AMÉLIE. 

Mon  père  évanoui  ! ...  Au  secours  !  au  secours  ! . . . 
(  Tout  le  monde  entre,  se  groupe  autour  de  Delau- 
nay  évanoui.  —  La  toile  tombe.  ) 
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ACTE   CINQUIÈME. 


Même  décoration. —  Cinq  heures  du  matin. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
PAOLO,  TERESA. 

PAOLO. 

Que  la  chaise  de  poste  de  monsieur  le  baron  soit 
prête  dans  dix  minutes. 

teresa,  rentrant  chez  elle. 
Qui  a  donné  ces  ordres,  Paolo? 

PAOLO. 

Le  baron,  signora. 

TERESA. 

Et  pour  qui  ces  préparatifs  de  départ? 

PAOLO. 

Je  l'ignore. 
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teresa  ,  à  elle-même. 
C'est  bizarre!...  —  {Haut.)  Savez-vous  pourquoi 
le  baron,  après  son  indisposition,  n'est  point  rentré 
dans  sa  chambre? 

PAOLO. 

Il  a  dit  qu'il  se  retirait  chez  M.  Dulau  :  voilà 
tout  ce  que  je  sais. 

TERESA. 

Mais  je  voudrais  le  voir  :  je  ne  puis  rentrer  chez 
moi  avec  de  telles  inquiétudes....  Je  vais  monter 
chez  Dulau. 

PAOLO. 

La  porte  est  fermée. 

TERESA. 

Comment!... 

PAOLO. 

Signora ,  avez-vous  du  courage? 

TERESA. 

Qu'est-il  donc  arrivé?... 

PAOLO. 

Une  querelle  avec  Arthur. 

TERESA. 

Avec  Arthur  !...  mais  légère  sans  doute? 

PAOLO. 

Ils  se  battent  dans  deux  heures. 

TERESA. 

Grand  Dieu!...  Qu'est-ce  que  vous  dites  donc, 
Paolo?...  Eux  se  battre!...  mais  c'est  impossible!... 
le  beau -père,  le  gendre!....  Vous  vous  trompez, 
vous  avez  mal  compris... 
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PAOLO. 

Quand  je  n'aurais  rien  entendu,  quand  je  n'au- 
rais surpris  qu'un  de  leurs  gestes ,  vu  qu'un  de 
leurs  regards,  je  vous  répéterais  qu'ils  se  battent 
aujourd'hui...  et  j'ajouterais  que  c'est  un  duel  à 
mort. 

TERESA. 

Oh!  mais  c'est  de  la  folie  !...  Il  faut  que  je  voie 
le  baron,  que  je  lui  parle....  que....  j'obtienne  de 
lui... 

PAOLO. 

Et  s'il  sait  tout?... 

TERESA. 

C'est  vrai...  Opprobre!...  Eh  bien  !  c'estàArthur 
qu'il  faut  queje  parle  :  j'exigerai  de  lui  que  ce  duel 
fatal  n'ait  pas  lieu...  j'en  ai  bien  le  droit,  je  l'es- 
père ! ...  Oh  !  Paolo,  montez  chez  Arthur. . .  il  rentre 
à  peine  :  dites-lui  de  venir,  que  je  l'attends,  qu'il 
faut  que  je  lui  parle,  que  c'est  moi,  moi  Teresa.... 
Ramenez-le...  Voyez-vous?  vous  le  prierez  bien... 
n'est-ce  pas?....  Oh!  mon  Dieu!....  Allez,  Paolo, 
allez  !... 

paolo,  s"1  arrêtant. 

Le  baron... 

TERESA. 

Le  baron...  Oh!  je  n'ose  l'attendre...  Si  je  pou- 
vais savoir...  Tâchez  qu'il  s'arrête  ici...  qu'il  vous 
dise...  et  moi,  derrière  cette  porte...  Oh!  mais  je 
suis  folle  :  il  ne  dira  riea...  il  vient  chercher  Arthur 
pour  se  battre...  Oh  !  je  me  jetterai  entre  eux... 

TERESA.  16 
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PAOLO. 

Le  voilà  ! 

teresa,  se  jetant  derrière  la  porte. 
Oh  !  mon  Dieu  ! . . .  miséricorde  ! . . . 
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SCÈNE  IL 
DELAUNAY,  PAOLO. 

(Delaunay  entre  lentement,  et  va  s'asseoir  d'un 
côté  du  théâtre.  —  Après  tuie  pause ,  il  se  re- 
tourne et  aperçoit  Paolo.  ) 

DELAI NAÏ. 

Paolo!... 

i'AOLO. 

Monsieur... 

DELAUNAY. 

Que  voulais-je  donc  dire?...  Ah!...  le  bal  est-il 
fini  depuis  longtemps  ? 

PAOLO. 

Les  dernières  personnes  sortent  à  peine. 

DELAUNAY. 

Quelle  heure  est-il  ? 

PAOLO. 

Cinq  heures. 

DELAUNAY. 

La  chaise  de  poste?... 

PAOLO. 

J'ai  donné  vos  ordres. 

delalïiay,  lui  tendant  la  main. 
Merci,  mon  ami...  —  (Il laisse  retomber  sa  têto 
sur  sa  poitrine.  —  Pause  d'un  instant.  )  Paolo... 
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PAOLO. 

Monsieur? 
{Delaunay  tourne  sa  tête  du  côté  de  V appartement 
de  Teresa.  —  II  est  prêt  à  parler;  puis  il  tourne 
la  vue  et  pousse  un  soupir.  ) 

DELAUNAY. 

Dites  à  Arthur  que  je  l'attends.  —  {Paolo  tres- 
saille. —  Delaunay  se  reprenant.)  Je  ne  vous  l'or- 
donne point,  Paolo,  je  vous  en  prie. 

PAOLO. 

J'y  vais,  monsieur. 
(  Il  sort  par  la  porte  latérale,  en  regardant  du  côté 
de  Teresa.  ) 
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SCENE  III. 


DELAUNAY,  seul. 

Il  faut  que  cela  soit  ainsi...  Malheur  à  moi!... 
mais  à  moi  seul...  J'ai  voulu  intervertir  l'ordre  de 
la  nature  :  j'ai  attaché  la  mort  à  la  vie,  la  jeune  fille 
au  vieillard...  Malheur  à  moi!...  —  (lise  lève, 
fait  quelques  pas,  et  regarde  la  porte  derrière  la- 
quelle est  cachée  la  baronne.)  Teresa  !...  Teresa  !... 
—  (  //  marche  lentement  vers  la  porte,  et  appuie 
son  front  au  mur.)  Que  de  fois  j'ai  passé  le  seuil 
de  cette  porte avec  un  cœur  joyeux  et  bon- 
dissant comme  un  cœur  de  jeune  homme!...  In- 
sensé que  j'étais!...  ou  plutôt...  heureux,  heureux 
que  j'étais!... 

paolo,  à  l'autre  porte. 

Monsieur  Arthur  est  enfermé  :  il  paraît  désirer 
ne  pas  descendre. 

DELAUNAY. 

Dites-lui  que  je  l'en  prie. . .  Entendez-vousbien?. . . 
que  je  l'en  prie.  —  {Paolo  sort.)  Oui,  je  comprends  : 
il  est  encore  plus  malheureux  que  moi,  lui  :  je 
souffre,  et  il  rougit...  Allons,  allons,  du  courage!... 
Que  je  suis  las  !  que  je  suis  fatigué!...  J'ai  vieilli 
de  dix  ans  depuis  hier. 

16. 
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paolo,  rentrant. 
Le  voilà. 

DELAUNAY. 

C'est  bien,  mon  ami.  Laissez-nous  seuls. 
(Paolo  sort.) 
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SCÈNE  IV. 
DELAUNAY,  ARTHUR. 

(Arthur,  pâle  et  abattu,  entre  lentement,  s'arrête 
au  tiers  du  théâtre,  et  baisse  les  yeux.) 

ARTHUR. 

Vous  me  demandez,  monsieur? 

DEL ADN AY. 

Oui.  —  Approchez...  et  asseyez-vous. 

arthtr,  se  tenant  debout. 
Merci... 

DELAUNAY. 

Hier,  monsieur,  ma  conduite  a  dû  vous  paraître 
étrange?... 

arthur,  timidement. 
Il  est  vrai  que  j'en  cherche  la  cause. 
delaunay,  vivement. 

La  cause  est  celle  que  vous  connaissez n'en 

cherchez  pas  d'autre. 

arthur,  à  part,  s"essuyant  le  front. 
Oh!  je  respire... 

DELAUNAY. 

Mais  de  tels  emportements  vont  mal  à  mon  âge  : 
à  soixante  ans  on  doit  connaître  les  hommes  et  par 
conséquent  être  moins  sensible  à  leurs  injustices... 
J'ai  eu  tort,  monsieur. 
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Vous  ! . . . 

(//  fait  un  mouvement  en  joignant  les  mains.) 

DELAUNAY. 

J'ai  eu  tort,  monsieur et  je  vous  ai  prié  de 

venir  pour  vous  faire  mes  excuses... 

ARTHUR. 

Vous,  des  excuses  à  moi,  mon  Dieu!... 

DELAUNAY. 

Oui...  Mais  comme  l'offense  a  été  publique,  il 
faut  que  la  réparation  le  soit  :  comme  l'outrage  a 
été  fait  en  face  d'un  homme  devant  lequel  vous 
devez  rester  pur  pour  qu'il  vous  reste  attaché,  j'ai 
écrit  à  monsieur  de  Sorbin,  et  voici  la  lettre  :  c'est 
vous  que  je  charge  de  la  lui  faire  tenir. 
ARTHUR,  repoussant  la  lettre. 

Oh!  monsieur... 

DELAUNAY. 

Non  :  prenez-la,  je  le  désire. 

ARTHUR. 

Mais  moi,  monsieur,  n'ai-je  rien  à  me  reprocher 
dans...  dans...  cette  querelle?...  ne  me  reste-t-il 
rien  à  faire? 

DELAUNAY. 

Ce  qui  vous  reste  à  faire,  je  vais  vous  le  dire. — 
(Il  étend  la  main  et  sonne. — Un  domestique  paraît.) 
La  chaise  de  poste  est-elle  prête  ? 

LE    DOMESTIQUE. 

Oui.  monsieur  le  baron. 
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DELAUNAY. 

Allez.  —Vous  me  demandez  ce  qui  vous  reste  à 
faire,  monsieur  :  il  vous  reste  à  partir. 

ARTHUR. 

Partir!...  et  quand? 

DELAUNAY. 

Dans  dix  minutes. 

ARTHUR. 

Amélie?... 

DELAUNAY. 

Vous  accompagnera. 

ARTHUR. 

Sitôt!... 

DELAUNAY. 

Vous  avez  une  mission  pour  Saint-Pétersbourg  ; 
vos  lettres  de  créance  vous  ont  été  remises  hier  ; 
le  brevet  de  votre  croix  est  signé  :  vous  partez 
honoré  et  honorable...  n'est-ce  pas?...  Que  vous 
faut-il  de  plus? 

ARTHUR. 

Mais  partir  si  vite  ! 

delaunay,  s' échauffant . 

Je  vous  avais  insulté  et  je  vous  ai  fait  des  excu- 
ses ;  cette  lettre  prouve  que  ce  n'est  point  vous  qui 
êtes  un  lâche...  mais  que  c'est  moi  qui  en  suis 
un...  Que  vous  faut-il  de  plus?... 

ARTHUR. 

Mais,  monsieur  ! 

delaunay,  plus  chaudement  encore. 
Ces  injustices  qui,  hier,  m'eussent  brisé  le  cœur 
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si  la  colère  ne  m'eût  soulagé je  les  enferme 

aujourd'hui  clans  ma  poitrine  ;  la  haine  qu'elles 
ont  excitée  en  moi,  si  je  ne  puis  l'éteindre,  je  la 
cache  du  moins;  d'offensé  que  j'étais,  je  redescends 
au  rang  de  suppliant...  je  vous  supplie  de  partir... 
Mais  dites-moi,  dites-moi  donc  ce  qu'il  vous  faut 
encore? 

ARTHUR. 

Oh  !  laissez-moi  prendre  congé  de  mes  amis , 
laissez-moi  jusqu'à  demain... 
delaunay,  se  levant,  et  ne  pouvant  plus  se  contenir. 

Mais  qu'avez-vous  donc  encore  à  lui  dire?.... 
arthir,  reculant. 

A  qui?... 

DEI.AUNAY. 

A  celle  que  vous  ni  moi  ne  pouvons  nommer 
désormais  en  face  l'un  de  l'autre. 

ARTHUR. 

Oh!... 

DELAUNAY. 

Il  faut,  Arthur,  que  vous  soyez  bien  aveugle  et 

bien  insensé  ! Je  renonce  au  seul  bien  qui  me 

restait  dans  le  monde,  à  ce  qui  pouvait  me  faire 
fermer  la  paupière  sans  maudire  Dieu ,  à  la  seule 
chose  qui  pouvait  faire  que  je  dormisse  tranquille 
dans  mon  tombeau...  à  la  vengeance...  j'y  renonce 
pour  ne  pas  faire  ma  fille  veuve  et  son  enfant  or- 
phelin.... et  vous,  vous...  vous  ne  voyez  là  qu'une 
lâcheté  dont  vous  profitez,  sans  en  deviner  la 
cause!....  Vous  croyez  donc  que  l'âge  a  brisé  mes 
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forces?  enfant  que  vous  êtes!...  Mais  songez  donc 
que  cette  main,  si  elle  serrait  la  vôtre,  vous  ferait 
mettre  à  genoux  de  douleur...  et  que  si  elle  diri- 
geait sur  votre  cœur  le  bout  d'un  pistolet  ou  la 
pointe  d'une  épée,  plomb  ou  acier  vous  irait  droit 

au  cœur! Je  voulais  que  vous  partissiez  sans 

explication  entre  nous  deux ,  et  voilà  tout  :  vous  eu 
voulez  une  :  soit. —  Eh  bien!  je  vous  la  demande... 
je  vais  à  vous...  Voyons,  voyons...  —  (  77  marche 
à  lui.  )  si  vous  oserez  me  la  donner  debout.... 
arthir,  tombant  à  genoux. 
Oh  !  grâce,  grâce,  mon  père  !... 

DELAI  >  A  Y. 

Eh  bien!  oui....  à   genoux!  misérable!  à  ge- 
noux!  Vous  mériteriez  que  je  vous  brisasse  le 

front  avec  le  pied!...— (Pleurant.)  Savez-vous  que 
c'est  bien  infâme  ce  que  vous  avez  fait!...  Et  si  je 
n'avais  pu  supporter  votre  crime,  à  vous,  si  je  m'é- 
tais brûlé  la  cervelle,  comme  un  instant  j'en  ai  eu 
l'intention...  croyez-vous  que  le  sang  du  vieillard 
que  vous  osez  encore  appeler  votre  père  ne  serait 
pas  retombé ,  pendant  l'éternité ,  goutte  à  goutte 
sur  votre  cœur,  dévorant  comme  du  plomb  fondu?. . . 
Dites  :  croyez-vous  que  vous  auriez  eu  un  jour  de 
repos,  une  nuit  de  sommeil,  un  instant  de  bon- 
heur?... Dites,  le  croyez-vous? 

arthir,  se  roulant  à  ses  pieds. 

Oh!  non,  non!... 

DELAINAY. 

Eh  bien  !  quand  je  veux  réserver  pour  moi  seul 
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douleurs  et  insomnies,  quand  je  veux  vous  épar- 
gner un  enfer  dans  ce  monde  et  dans  l'autre , 
quand  pour  cela  je  ne  vous  demande  que  de  par- 
tir... ignorant  et  par  conséquent  sans  remords  !.... 
non,   non!  vous  voulez  rester;  vous  ne  devinez 

rien;  et  il  faut  que  je  vous  dise  tout  ! Eh  bien  ! 

vous  le  savez  :  partez  donc,  maintenant,  et  soyez 
maudit! 

ARTHUR. 

Oh  !  je  mourrai  là ,  plutôt  que  de  partir  avec 
votre  malédiction. 

delaunay,  le  saisissant  par  le  bras  et  le  remettant 
sur  ses  pieds. 

Partez,  vous  dis-je  !  car  je  puis  faire  plus  que  de 

vous  maudire! Partez...  Je  vais  embrasser  et 

préparer  ma  fille Qu'à  mon  retour  je  ne  vous 

retrouve  pas  ici.  Après  ma  mort...  vous  pourrez  y 
revenir. 

ARTHUR. 

Oh  !  votre  pardon  ! 

DELAUTÏAY. 

Arrière! —  (  Arthur  recule.  )  Rendez  mon 

Amélie  heureuse,  monsieur,  et  à  cette  condition,  à 
cette  seule  condition,  entendez-vous?  à  l'heure  de 
ma  mort  je  vous  pardonnerai  peut-être...  Mais  jus- 
que-là... —  (  Riant.  )  Oh  !  vous  raillez  !... 

(  //  rentre  chez  Amélie:  Arthur  le  suit  des  yeux. 
—  Pendant  ce  temps ,  Teresa  sort  mourante 
de  sa  chambre ,  et  va  s'asseoir  à  la  place  où 
Delaunay  était  assis.  ) 
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SCENE  V. 

TERESA,  assise,  ARTHUR. 

arthur,  sans  se  retourner  du  côté  de  Teresa,  qu'il 
n'a  point  entendue. 
Quelle  honte  !  quel  abîme  !  quel  enfer  ! 

TERESA. 

Oui ,  vous  avez  bien  raison  :  c'est  horrible  ! 

arthcr  ,  se  retournant. 
Teresa  !... 

TERESA. 

J'étais  derrière  cette  porte  :  j'ai  tout  entendu. 

arthcr,  chancelant  et  pleurant. 
Oh  !  oh!...  Je  vous  l'avais  bien  dit!... 
teresa  ,  vivement. 

Oui,  oui...  àmoila  faute...  à  moi  seule! — 

(  A  part.  )  Et  à  moi  seule  la  punition  ! 

ARTHUR. 

Que  faire?... 

TERESA. 

Partir. . .  Le  vieillard  ne  vous  l'a-t-il  pas  ordonné  ? 

ARTHUR. 

Partir!...  Et  vous?... 

TERESA. 

Ne  vous  inquiétez  pas  de  moi,  Arthur Le 

jour  où  j'ai  trompé  mon  mari...  j'ai  pris...  pour 
l'heure  où  il  découvrirait  ma  faute  ,  une  résolu- 

17 
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tion que    je  compte  accomplir  aujourd'hui 

même. 

ARTHUR. 

Quelle  est-elle?  dites,  car  je  tremble!... 

TERESA. 

Rassurez-vous,  Arthur:  si  l'accomplissement  de 
cette  résolution  ne  me  rend  pas  heureuse,  elle  me 
rendra  tranquille...  du  moins  je  l'espère...  Mais 
partez,  partez  donc!... 

ARTHUR. 

Votre  main!... 

TERESA. 

Rien...  rien  ,  Arthur  !...  Une  dernière  caresse  . 
à  l'heure  qu'il  est,  pèserait  plus  dans  la  balance 
divine  que  toutes  mes  fautes  passées!...  Adieu! 

ARTHUR. 

Pour  toujours?... 

TERESA. 

Pour  toujours  ! 

ARTHUR. 

Adieu,  madame. 

(  //  sort  précipitamment.  ) 
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SCENE  VI. 

TERESA ,  puis  PAOLO. 

TERESA. 

Pars,  Arthur...  pars,  et  sois  heureux!...  Il  n'y 
a  plus  dans  mon  âme  ni  jalousie  ni  amour...  Et 
puisse  Dieu  permettre  que ,  comme  je  te  l'ai  dit , 
moi  je  sois  tranquille!...  Ah!  Paolo!... 

PAOLO. 

'  J'ai  pensé  que  vous  pouviez  avoir  besoin  de 
moi. 

TERESA. 

Je  vous  attendais,  Paolo. 

PAOLO. 

Me  voilà  ! 

TERESA. 

Quand  vous  avez  quitté  l'Italie  pour  la  France, 
vous  avez  dû  penser  que,  sur  une  terre  étrangère, 
isolé  comme  vous  alliez  l'être,  il  pouvait  vous  arri- 
ver un  de  ces  malheurs  auxquels  on  ne  peut  sur- 
vivre... 

PAOLO. 

J'ai  pensé  que  vous  pouviez  mourir  ! 

TERESA. 

Et  contre  ce  malheur,  quel  qu'il  soit,  vous  avez 
du  vous  ménager  une  ressource... 

PAOLO. 

J'en  ai  deux. 
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TERESA. 

Lesquelles? 

TERESA. 
PAOLO. 

Ce  poison  et  ce  stylet. 

TERESA. 

Partageons. 

PAOLO. 

Il  sait  donc 

tout?... 

Oui. 

TERESA. 
PAOLO. 

C'est  bien... 

Prenez. 

(Il  lui  donne  le 

poison 

) 

TERESA. 

Merci...  Tu  me  comprends,  toi,  Paolo! 

PAOLO. 

Votre  main  à  baiser  !  —  (Se  levant,  et  regardant 
la  porte  par  laquelle  est  sorti  Arthur.)  Le  lâche  ! 

TERESA. 

Que  dites-vous?... 

PAOLO. 

Rien...  Je  dis  que  lorsqu'on  vous  aime  et  qu'on 
vous  perd,  il  faut  mourir  ! 

TERESA. 

Adieu,  mon  ami!...  Il  me  reste  peu  d'instants... 
et  j'ai  à  prier... 

PAOLO. 

Signora!...  priez  pour  deux! 

(Il  baise  le  bas  de  la  robe  de  Teresa,  et  sort.) 
teresa,  se  levant  pour  rentrer  chez  elle. 
Allons!...  et  je  reviendrai  lui  demander  grâce. 


ACTE    V,    SCÈHE    Vil.  1 03 


SCÈNE  VII. 

TERESA,  prête  à  rentrer  chez  elle;  AMELIE, 
entrant  du  côté  opposé. 

AMÉLIE. 

Maman  ! . . .  chère  maman  ! . . . 

TERESA. 

Amélie!...  Ah  !... 

(Elle  fait  un  mouvement  pour  la  fuir.) 

AMÉLIE. 

Oh  !  ne  savez-vous  pas  que  je  pars? 

TERESA. 

Si  je  le  sais?... 

AMÉLIE. 

Et  ne  voulez-vous  pas  me  dire  adieu?... 

teresa,  embrassant  Amélie. 
Adieu,  Amélie... 

AMÉLIE. 

Chère  maman!  un  mot,  une  minute,  je  vous 
prie... 

teresa,  revenant  en  scène  et  tombant  dans  un 

fauteuil. 
Que  me  veux-tu,  mon  enfant? 

AMÉLIE. 

Je  quitte  mon   père....  et  il  est  bien  triste, 
allez!... 

17. 
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TERESA. 

Oui!... 

AMÉLIE. 

Sa  fllle  le  quitte;  Laure  se  mariera  ;  Dulau,  plus 
vieux  que  lui,  peut  mourir  :  vous  seule  lui  restez, 
chère  maman!...  Oh!  rendez  mon  père  heureux, 
et  ceux  qui  vous  aiment  vous  béniront? 

TERESA. 

Oh!  mon  enfant!...  ma  fille!... 

AMÉLIE. 

Et  plus  que  tous  les  autres  je  serai  de  ceux-là, 
moi  ;  et  votre  nom  sera  dans  toutes  mes  prières  ! 

TERESA. 

Ah!  n'oublie  pas  ce  que  tu  viens  de  promettre! 

AMÉLIE. 

Oh!  non!...  Et  vous  serez  heureuse  si  Dieu 
m'écoute. 

TERESA. 

Et  toi,  le  seras-tu?... 

AMÉLIE. 

Oh!  oui,  car  Arthur  m'aime,  et  mon  bonheur, 
c'est  son  amour...  Oh!  un  instant  j'ai  bien  souf- 
fert, car  j'ai  douté. 

teresa,  vivement. 

Toi!...  Et  tu  es  rassurée? 

AMÉLIE. 

Oui  ;  et  je  ne  suis  plus  jalouse. 

TERESA. 

Tu  l'as  été? 
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AMÉLIE. 


Plus  que  vous  ne  pouvez  croire ,  ma  mère  ;  et 
cela  m'a  fait  faire  une  chose... 

TERESA. 

Laquelle? 

AMÉLIE. 

Oh!  c'est  affreux!....  et  cependant  je  n'ai  pas 
la  force  de  m'en  repentir,  car  sans  cela  je  serais 
encore  malheureuse. 

TERESA. 

Qu'as-tu  fait? 

AMÉLIE. 

Arthur  recevait  des  lettres... 

TERESA. 

Eh  bien?... 

AMÉLIE. 

Qu'il  cachait  dans  un  portefeuille. 

TERESA. 

Après?... 

AMÉLIE. 

J'avais  une  double  clef  de  l'armoire  où  il  le 
renfermait;  et  hier,  pendant  le  bal,  j'ai  pris  le 
portefeuille. 

TERESA. 

Et  tu  l'as  ouvert?... 

AMÉLIE. 

Non  :  je  l'ai  remis  à  mon  père...  —  (Baissant  la 
tête  sur  le  sein  de  Teresa.)  Oh!  c'était  bien  mal, 
n'est-ce  pas?.... 
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teresa  ,  ramenant  ses  deux  mains  sur  la  tète 

inclinée  d'Amélie. 
Enfant!...  Je  te  pardonne  ma  mort...  et  c'est 
Dieu  qui  a  choisi  ta  main  pour  me  frapper  ! 

AMÉLIE. 

Que  dites-vous,  ma  mère? 

TERESA. 

Je  dis  que  tu  es  un  modèle  de  candeur  et  de  pu- 
reté ;  que  les  crimes  peuvent  passer  alentour  de 
toi  sans  souiller  ta  robe  virginale ,  et  que  tes  yeux, 
comme  ceux  des  anges,  ne  voient  de  ce  monde  que 
ce  qui  est  bien  et  beau.  —  Adieu,  mon  enfant... 
Sois  heureuse...  Adieu. 

AMÉLIE. 

Oh!  ma  mère  !  je  le  serai...  —  (Elles  s'embras- 
sent.) J'en  suis  sûre  ! 

teresa,  rentrant  chez  elle. 
La  vertu  n'est  donc  pas  un  mot  !... 
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SCÈNE  VIII. 

UN  DOMESTIQUE ,  AMÉLIE,  puis  DELAUNAY  et 
ARTHUR. 

LE  DOMESTIQUE. 

Madame,  tout  est  prêt. 

AMÉLIE. 

Dulau  et  Laure?... 

LE  DOMESTIQUE. 

Attendent  madame  en  bas  pour  lui  faire  leurs 
adieux. 

AMÉLIE. 

Rien  !  —  (Le  domestique  sort.  )  Allez  :  dites  que 
j'attends  mon  père. 

(  Arthur  paraît  à  la  porte  du  fond,  Delatmay  à  la 
porte  latérale,  Amélie  est  sur  le  devant.) 
arthur,  au  fond. 
Amélie  n'est  plus  chez  elle  :  je  puis  aller  cher- 
cher... 

(//  va  pour  passer  chez  lui,  et  rencontre  Delaunay 
à  la  porte.  ) 
delaunay. 
Encore  vous,  monsieur! 

ARTHUR. 

Pardon!...  j'allais... 
delaunay,  montrant  l'appartement  d'où  il  sort. 
Là?... 
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ARTHUR. 

Oui...  j'y  ai  oublié... 

DELAUNAY. 

Des  lettres,  un  portefeuille...  et  un  portrait, 
n'est-ce  pas? 

ARTHUR. 

Ah!... 

DELAUNAY. 

C'est  inutile  :  tout  est  brûlé,  déchiré,  anéanti. 

AMÉLIE. 

Eh  bien  !  que  dites-vous  donc  là  ? 

DELAUNAY. 

Rien...  —  (Allant  à  Amélie.  )  Adieu,  mon  en- 
fant... Dieu  le  conduise  par  la  main!  Dieu  te  donne 
tout  le  bonheur  qu'il  promet  aux  autres  et  qu'il 
ne  leur  donne  pas  !... 

AMÉLIE. 

Oh  !  mon  père  !  c'est  au  moment  de  nous  quitter 
que  je  sens  combien  je  vous  aime  ! 

DELAI >\Y. 

Du  courage,  Amélie!...  Et  moi,  moi...  crois-tu 
donc  mon  cœur  de  fer?...  Adieu,  mon  enfant... 

AMÉLIE. 

Ne  venez-vous  pas  nous  conduire  jusqu'en  bas? 

DELAUNAY. 

Non...  A  quoi  bon?...  Va! 

artucr  ,  timidement. 
Monsieur...  mon  père!... 

DELAUNAY. 

\  ous  la  rendrez  heureuse? 
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ARTHUR. 

Ah!  je  vous  le  jure! 
(  Delaunay  lui  donne  alors  sa  main  :  Arthur  la 
couvre  de  baisers  et  de  larmes.  ) 

DEL AIN AT. 

C'est  bien! Partez,  partez,  monsieur,  et 

emmenez  cette  enfant...  Partez! 

AMÉLIE  ET  ARTHUR,  Sortant. 

Adieu  ,  adieu!... 
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SCENE  IX. 

DELAUNAY,  puis  TERESA. 

DELAUNAY. 

Adieu  pour  jamais!...  Adieu  à  ma  fllle ,  à  mon 
Amélie ,  à  celle  vers  laquelle  je  comptais  étendre  la 
main  à  mon  lit  de  mort!...  Oh!...  le  reste  de  ma 
vie  ne  sera  donc  qu'une  agonie  longue  et  soli- 
taire!... Je  suis  bien  malheureux!...  Et  lorsque  . 
prévoyant  cela  ,  je  donne  place  à  une  autre  femme 
dans  mes  projets  et  mes  espérances...  celle-là... 
oh!  celle-là... 

teresa  ,  s'approchant. 

Les  aMétruites ,  n'est-ce  pas! 

delaunay  ,  tressaillant. 

C'est  vous,  Teresa  !... 

TERESA. 

Vous  me  maudissiez  ! 

DELACNAY. 

Je  vous  plaignais. 

TERESA. 

Oh  !  vous  êtes  bon... 

DELAUNAY. 

Je  suis  juste  :  le  premier  tort  fut  à  moi,  Teresa  : 
j'aurais  dû  regarder  ma  tête  blanche  et  vos  che- 
veux noirs...  j'aurais  dû  vous  laisser  libre  et  heu- 
reuse à  Naples. 


ACTE    V,    SCÈNE    IX.  201 

TERESA. 

Vous  m'eussiez  épargné  un  crime  et  des  re- 
mords... 

DELACNAY. 

Que  dites-vous ,  Teresa! Vous  vous  égarez  : 

il  n'y  a  ni  crime  ni  remords...  du  moins  je  ne  sais 

rien,  je  ne  veux  rien  savoir Une  séparation 

entre  nous  est  nécessaire...  et  voilà  tout.  Une  sépa- 
ration, c'est  pour  vous  la  liberté...  Je  vous  laisse 
à  Paris...  je  vous  y  laisse  dans  mon  hôtel...  hono- 
rée... Je  vous  y  laisse  avec  mon  nom,  mafortune... 
Je  pars  pour  l'Auvergne. 

TERESA. 

Seul  ! . . .  seul  ! . . . 

DELACNAY. 

Dulau  m'accompagne...  Il  m'avait  dit  que  je  le 

retrouverais  à  l'heure  où  j'aurais  besoin  de  lui 

Ah  !  je  l'ai  retrouvé  comme  il  avait  dit. 

TERESA. 

Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!... 

DELAUNAY. 

N'est-ce  pas  assez,  madame?...  Dites  :  vous  con- 
viendrait-il mieux  que  je  restasse?  avez-vous  besoin 
de  mon  ombre  pour?... 

TERESA. 

J'ai  besoin  de  vos  pleurs  sur  mon  tombeau!... 

DELACNAY,  SOllriatlt. 

Ah!... 

TERESA. 

J'ai  besoin  de  votre  bénédiction  à  mon  dernier 

18 
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soupir...  de  votre  bénédiction,  entendez- vous?... 
car  mon  pardon,  je  n'ose  pas  l'espérer,  et  c'est  une 
affaire  entre  moi  et  Dieu. 

delactjay,  amèrement. 
À  votre  dernier  soupir,  madame?...  Oh!  regar- 
dez-nous tous  deux,  et  songez  lequel  doit  survivre 
à  l'autre...  Vous  êtes  belle,  vous  êtes  jeune  :  vous 
vivrez  longtemps. 

TERESA. 

Je  suis  jeune...  Est-ce  une  raison  pour  ne  pas 
mourir?...  Je  suis  belle...  Oh  !  regardez-moi  donc. 
delaunay  ,  effrayé. 
Oh!  mon  Dieu!... 

TERESA. 

Je  vivrai  longtemps...  dites  :  croyez-vous  que 
l'on  vive  longtemps  avec  cette  sueur  sur  le  front... 
et  du  poison  dans  la  poitrine? 

DELAUNAY. 

Du  poison  !... 

teresa,  tombant  sur  ses  genoux. 
Il  faut  donc  tout  vous  dire...  vous  ne  devinez 

donc   pas? Mais  ne  voyez -vous  pas  que  je 

meurs?... 

delaunay. 
Vous!...  Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  Du  se- 
cours!... 

teresa,  s'attachait t  à  ses  mains. 
Ne  sortez  pas!...  ne  me  quittez  pas!...  Je  ne 
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veux  pas  de  secours...  je  mourrais  pendant  ce 
temps. 

(Elle  s'attache  aux  deux  mains  de  Delaunay,  et  se 
laisse  traîner,  la  tête  renversée.) 

DELAUNAY. 

Toi,  mourir!...  Non,  non,  non!...  C'est  impos- 
sible!... Dulau  !...  Laure  !... 
(Dulau  et  Laure  entrent  par  la  porte  du  fond ,  et 
laissent  apercevoir  Paolo.) 


204 


SCENE  X. 

Les  précédents;  DULAU,  LAURE. 

DULAU. 

Qu'y  a-t-il  donc?...  Ces  cris... 

LAURE. 

Dites,  dites... 

DELAUNAY. 

Oh!  Teresa!...  du  poison...  Ne  comprenez-vous 
pas?...  Elle  s'est  empoisonnée!... 

paolo,  refermant  la  porte. 
Bien! 

DULAU. 

Que  faire?... 

DELAUNAY. 

Un  médecin  à  l'instant....  ma  fortune  à  lui.... 
Courez  donc,  courez  donc!... 

DULAU  ET  LAURE,  Cl  la  pOfte  (lu  fond. 

Cette  porte  est  fermée!... 

DELAUNAY. 

Mais  enfoncez-la  ! 
(Dulau  enfonce  la  porte  d'un  coup  de  pied.— Laure 
et  lui  reculent  en  jetant  un  cri.) 

DULAU  ET  LAURE. 

Ah!... 

DELAUNAY. 

Qu'y  a-t-il?... 
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DULAU. 

Paolo  mort!...  Paolo  poignardé!... 

teresa,  à  Delaunay,  en  se  soulevant. 

Hâtez-vous  de  me  pardonner  pendant  qu'ils  ne 
vous  voient  pas...  et  vous  leur  direz,  si  vous  vou- 
lez, que  vous  m'avez  maudite. 

DELACNAY. 

Pardon  et  bénédiction  sur  toi,  pauvre  femme!... 
et  Dieu  ne  sera  pas  plus  sévère  que  je  ne  l'ai  été. 
teresa,  mourant. 
Peut-être. 
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